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Prologo

O ambiente era sumptuoso! O verde dominava todo o meu quadro
visual, oferecendo tons enigmaticamente escuros até ao aclarar,
guase total, dos ramos abencoados pelos raios solares que me
espreitavam entre 0s seus pares de centenarias arvores, conjugando
uma unido perfeita. O curso de agua entre as pedras, lisas de tal
frescura transportar, aumentava o seu ritmo, como dois amantes em
total comunhdo para, numa cortina branca, deixar-se cair para o
ribeiro e ai quase se imobilizar, como quem contempla o seu acto de
paixao.

O som das gotas caindo para o percurso final, refrescava-me o
cérebro, ansioso por momentos de paz e de regresso as origens. O
toque final era dado por uns pardalitos cantando a sua alegria e
ternura.

Fui sendo dominado por tal graciosidade duma natureza a quem
tanto devemos e a quem tanto mutilamos.

Nao sei quanto tempo passou, mas as castrantes obrigagcdes a que
nos violentamos, obrigaram-me a um estremecimento para sair do
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doce torpor que me rejuvenescia, interrogando-me pela razdo dos
picos de felicidade serem tdo instantaneos e os de dor téo
prolongados.

Ao levantar-me, um vigoroso espreguicar. E o caminho de volta
chamando-me com uma inevitabilidade conformada.

As enormes arvores, que contemplamos de baixo para cima
apercebendo-nos da nossa pequenez, foram-se seguindo outras de
tamanho mais alcancavel e as clareiras como que se reproduziram.

Cheguei assim ao momento crucial. O caminho em pedra dividia-se
em dois. Ao meio duas setas, uma indicando o caminho da
esquerda, a outra o da direita. Surpreendente, ou talvez nao para o
lugar maravilhoso que era, a meio delas um gato esticava-se
prolongadamente, arqueando-se no final. Sorri, nostalgicamente
recordando a conversa de Alice e do gato.

- Eu s6 queria saber que caminho tomar.

- Oh! Isso depende do lugar aonde quer ir...

- Isso néo importa, desde que eu...

- Entdo nao importa que caminho tomar!

A proverbial inteligéncia felina!

Nao precisei de reflectir muito para saber o que realmente
desejava. Ao ter que optar, decidi... ndo me decidir por qualquer dos
caminhos ja delineados. Firme e resoluto quis tracar um novo
caminho, o meu caminho!

Parti de cabeca erguida, peito cheio e passada determinada... mas
s6 nos primeiros minutos. Uma estranha sensacao de vazio foi-se
entranhando. Olhei para o lado... nada! Olhei para trds... nem o
tareco me seguiu!

De que serve construir um novo caminho se nao tivermos com
guem o partilhar?
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Nao sabes escrever!

- Mas tu nem sabes escrever! — Afirmou pronta e rispidamente o
Pedro.

- O que alguém deveria escrever, era sobre os escandalos das
arbitragens ca em Portugal! — Atirou o Cardoso, que por o planeta
parecer redondo, pensa que pula como uma bola de futebol.

- Estds a aproximar-te dos quarenta, comecgas a ter complexos,
mas nao te preocupes gue iSso nao se esgota assim! — Disse, numa
espécie de conselho paternal trocista, o Vasconcelos.

N&o! Decididamente a mesa de quatro, no café do Vitor, era uma
péssima escolha para uma conversa decente.

- Mas isso é a sério ou qué? — Duvidou o Pedro.

- Ou qué! Era uma piada, mas interromperam-me e ndo me lembro
agora do resto. - Mal disfarcado, mas foi o que mais veloz me
ocorreu.

Que raio de ideia me foi dar! Desde o assobio vaporizado da
Cimbali laranja, que reclama a reforma desde ha tempo infindo, aos
encontrfes nas costas da cadeira de quem empurra primeiro e pede
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licenca depois, até ao barulho desarmonioso das conversas
espalhadas pelas cerca de uma dezena de mesas, tudo ajudava ao
fracasso desta minha abertura.

«Mas tu nem sabes escrever!» N&o sei escrever?! Mas com que
bases me julga o Pedro? De conversas futeis tidas nos intervalos do
emprego? Que se lixem...

Inventei uma desculpa manhosa e sai. E curioso, o Sol ndo me
pareceu tdo simpatico como quando tinha, em ma hora, entrado no
Vitor. Decididamente fiquei perturbado.

Depois dum banho relaxante e de uma agradavel bebida a rematar
um jantar feito a medida de quem esta s6, sentei-me, meio na
penumbra, a tentar organizar as ideias.

Fazer um livro. Como? Porqué? Para qué? Nao é facil tentar fazer
de advogado do diabo quando a causa é nossa... e assim se perde o
rumo que tentava encontrar.

Apesar disto ndo ser a NBA, apetece pedir tempo. Tempo para
pensar. Tempo para relaxar. Tempo para deixar adormecer o
frenesim. Tempo para, olhando o passado, tentar entender melhor o
presente. E assim, adormecendo os sentidos, fui deixando as ideias
fluirem.

Desde novo que, por algumas vezes, me tinha assaltado o desejo
de escrever um livro. Fossem aventuras, dos cinco ou dos sete, ou
manifestos de opinido de quem sente o fogo de ser adolescente, com
verdades tdo certas e certezas tdo verdadeiras que ndo podiam
caber apenas numa cabeca com, afinal, ainda tanto por saber. Por
mais irritante que possa ser, depois de querermos salvar o Mundo,
passamos a querer salvar apenas o ordenado. E o desejo foi ficando
esquecido na gaveta do dia a dia.

Um casamento muito desejado e empenhado no inicio, que
resultou no fracasso a que estava, afinal, destinado.

E eis-me com trinta e seis anos, sem saber se sei escrever, a
guerer deixar uma marca em folhas para a posteridade. Presuncao?
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Nah! Decididamente nao, vontade sim! E os desejos sentem-se, néo
se explicam.

A grande vantagem de se ser mais novo €, no impulso do
momento, contemplar apenas o lado visivel da Lua. Menos jovens,
pensamos que temos a vantagem de ver também o lado oculto. Mas
tal acaba por se tornar contraproducente, porque dificilmente temos a
capacidade de conseguir gerir a correcta média entre ambos os
lados. E a tendéncia para o escuro acentua-se. Para evitar isso,
comecei a mesurar todos os pontos que ainda nao tinha julgado,
reflectindo nas duvidas que me foram aflorando, normais para um
absoluto principiante:

Como se escreve? Claro que as imagens estereotipadas da
maquina de escrever pertencem, penso, ao passado e agora devem
utilizar um computador. Mas utilizando o qué? Word? Ou outro
software especifico? Como, inegavelmente, software s6 conheco
bem os de imagem e audio, seguirei a logica e utilizarei o Word. Um
ponto resolvido.

Que fazer com o livro? Publicar ou ndo? Publica quem quer ou
guem consegue? Este ponto vai ficar com a resolucéo para o final, ja
gue nao sei sequer se conseguirei concluir o que ainda nem comecei
e se merecera ser publicado. O que fazer entdo é mais problemético
pois ndo conheco ninguém ligado ao meio e nem faco ideia de como
seja. Chego a uma editora e digo «Ola! Sou o Miguel Nuno Pais,
escrevi um livro e gostaria que o vissem. Tenho em papel e em
diskette, como preferem?». Bah! Se o problema é para depois, tenho
€ que me concentrar a transferir para o papel o que me vai na alma,
0 resto s6 podera ser por acréscimo, até porgue neste momento o
gue quero é escrever, sendo irrelevante a publicacdo ou ndo. Mas
gue seria um orgulho...

Irei ter um olhar sobre o ombro? Ah! Esta é facil, outro ponto
resolvido! Decididamente quero escrever para mim e nao pensar no
que sera bonito e agradavel para os outros lerem, sendo
fundamental ndo haver recados.
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O que escrever? « ...?2...1...72..?7 » Deu-me mesmo uma brancal!
A historia da minha vida? Que ridiculo! Um romance? Seria bonito,
mas de que tipo? Uma miriade de ideias assalta-me: os actuais
valores, ou falta deles; porque €& que a verdadeira amizade
homem/mulher é sobejas vezes confundida com algo mais; porque é
que as jovens raparigas de hoje sdo mais responsaveis que 0s
rapazes (esta seria polémica...); 0 que leva as pessoas a reprimir 0s
seus sentimentos; a amizade, o valor da amizade, a solidariedade.
Sem duavida assuntos interessantes mas que dificilmente serdo o
tema principal, apesar de poderem e deverem estar induzidos. Nao
entremos em panico, a inspiracdo ha-de chegar... Tal como o sono
gue me venceu.

A Lua iluminava a noite, acendendo um bem-estar na crianca. A
observacao das estrelas empolava-o! Era algo forte que Ihe apetecia
abracar, dando esperanca as duvidas de quem olha em frente e vé
um tanel de incertezas. O ser grande ha-de ser algo em estilo!?

O que a criangca ndo sabia ainda € que ao ser grande mal se
lembrara de olhar para as estrelas. Que Ihe fardo falta...

*

* %

Estava a praticar o meu jogging num qualquer jardim preparado
para o efeito. O brilho do Sol ia entrando no seu habitual dégradé de
fim de dia. O caminho, em terra batida, serpenteava entre as arvores,
felizes por sentirem a sua estacdo preferida. A meu lado,
ultrapassando e cruzando-me, outros atletas especializados em
manutencéo, cada qual com o seu ritmo e cada um absorto na sua
corrida.
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Pum, pum, o bater das passadas confundia-se com o bater do meu
coracdo, firme, aguentando todo o esforco libertado em gotas de
suor e de respiracdo ofegantemente controlada.

Comecei a notar que o caminho ja ndo era serpenteante, mas dava
lugar a curvas em espiral, ligeiramente a descer e a aproximar-se,
como que atraido para um centro onde a noite ia ganhando espaco.
Os candeeiros ja iluminavam o percurso do qual os outros corredores
se eclipsaram. Estava a correr sozinho em direccdo a um centro
gualquer de controlo, onde acabei por entrar. Fiquei estupefacto! Era
um casarao, equipado modernamente, onde estranhos seres, que
mais pareciam Yodas, controlavam uma série de maquinas com
variadas luzes em forma de arvore de Natal. Parei. A respiracao
ofegante aumentou perante a aproximacéo do espécie de Yoda com
aspecto de lider ancido. Estendeu-me um papel, um A5 branco,
iImaculadamente branco. Olhei-o demoradamente. O branco, a meio,
foi dando lugar a pequenos pontos negros que ganharam forma, até
comporem a palavra Lucia.

Nao sei quanto tempo passou entre o sonho e o acordar. Apenas
sei que quando o despertador arrancou com a sua tortura diéria,
acordei como se estivesse ainda nesse estranho e obscuro mundo
onde bastas vezes nos deslocamos e que alguém apelidou de
sonho, como se tivesse alguma relagdo com os sonhos que sao as
nossas ambicdes e desejos mais profundos.

Ajeitei-me vagarosamente na cadeira onde me deixei adormecer,
tentando por no seu devido lugar os ossos massacrados pela ma
postura, a0 mesmo tempo que tentava perceber o que fazia a cama
por abrir. Fui-me recordando, com um bocejo prolongado, do que
tinha reflectido em relacéo ao livro (ao meu livro!) até ter sido vencido
pelo sono. Mas o que na realidade ndo me saia da cabeca era o
sonho! O sonho e o seu final, onde algum ser, decerto mais
inteligente, me fazia ver o que parece que oculto, a minha paixao
pela Lucia! Nao simples atrac¢cdo ou desejo, mas sim amor.
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Foram precisos alguns meses até ter reconhecido que estou
perdidamente apaixonado pela doce Lucia. Um amor que tento
esconder de mim préprio, s6 porque receio que uma bonita rapariga
de vinte e trés anos me ache velho demais, ou sem jeito. Além de
gue, se lhe mostrar o0 meu amor, poderei estragar uma bonita
amizade. Logo eu, que tanto critico as pessoas ndo mostrarem 0s
seus verdadeiros sentimentos, pela implicacdo que isso terd no seu
futuro.

Olhei as horas, a velha frase do «tenho que me despachar senéao
chego atrasado» martela-me inexoravelmente na sua habitual rotina
guotidiana de quem é escravo do tempo, coOmo O SOMOS € sem
termos sido feitos para tal. O que vale € que amanha ja é sexta.

Fui tomar um duche. A agua quente escorreu pelo meu corpo,
acalmando os cansados musculos necessitados de se recomporem
da noite que passaram. Mas o sonho e a Lucia ndo me davam
tréguas.

Recordo-me de quando a conheci ha cerca de dois anos, um
depois do divorcio, trés meses apos o tragico desaparecimento dos
meus pais. Imagine-se, foi no emprego! Na nossa area de edicdo de
imagem e pos-producdo, estavamos a necessitar de alguém para
tratar do atrasado arquivo e pedimos uma pessoa de trabalho
temporario. Veio a Llcia, entdo com vinte e um, que do alto da sua
beleza logo suscitou comentarios farsolas entre os colegas que se
sentem doutorados em mulheres. No inicio mal a admirei, estava
mergulhado num momento assaz dificil e macambuzio, até ter
necessitado de fazermos um trabalho em conjunto. Foi crescendo
mutuamente uma profunda amizade e admirac&o entre duas pessoas
gue se sabem ouvir. Na altura namorava um tal de Ricardo que,
apesar de ter a sua idade, ainda era muito puto e foi isso que acabou
com o0 namoro, ja de dois anos, pois a Lucia foi uma rapariga que
amadureceu cedo, apesar de manter sempre a sua juvenil alegria,
bem consubstanciada no seu sorriso (e que maravilhoso sorriso!) e
nas inocentes e puras brincadeiras de quem ama a vida.
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AplOs a ruptura com esse Ricardo, comegcamos a preencher a
nossa soliddo em conjunto (ou devo dizer, a melhor apreciar a
companhia do outro?) indo muitas vezes juntos ao cinema, num ritual
guase semanal, alimentando uma grande paixdo comum pela sétima
arte. E ja 14 vai um ano de boa companhia que, talvez por
preconceito, me tem mascarado do que realmente sinto por ela.
Preconceito ndo, mais medo de a perder ja que ndo vejo como uma
rapariga tado bonita de vinte e trés anos e com tantos jovens da sua
idade, iria olhar para alguém treze anos mais velho, embora me
mantenha ainda em boa forma e elegante, verdade seja dita... e de
até ser girote... segundo ja me disseram!

O que é certo é que a paixao (sim Miguel, bem podes pronunciar a
palavra paixao, amor!) tem aumentado de uma forma que cada vez
mais me faz ver a Lucia em qualquer lugar, em qualguer momento,
de respirar Lucia a qualquer segundo, de sé querer partilhar com ela
toda e qualquer situacdo que me faca sentir bem e em paz comigo. E
h& tanto tdo bonito para se ver e partilhar!

Sinto que vou explodir de tanto amor e de nao aguentar mais o
comedimento.

Porqué este medo?

E se este receio que me castra é infundado?

Ou sera que ja vejo aquilo que quero? E que por vezes, quando me
olha, observo-lhe um brilhozinho que significa, ou quero que
signifigue, algo mais. Para j& nao falar de algumas traquinas
provocacdes com que as mulheres adoram embaracar quem gostam,
para ver se provoca algum efeito. Ou para ver se nos desemburra...

Sera que o destino existe mesmo?

E que apds o seu periodo temporario de seis meses, abriu-se uma
vaga na contabilidade e, como tinha as aptiddes necessarias, a Lucia
passou a ser colega efectiva, apesar de estar no edificio ao lado.
Nessa fase ja éramos confidentes inseparaveis, principalmente por o
seu namoro estar a dar as ultimas, algo que devo confessar, na
altura sem bem o perceber, me deu uma certa satisfacdo, pois
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achava-o um puto irresponsavel. O que é certo € que foi a partir
desse momento que mais nos ligamos.

Ai as horas! Agora é que ja estou mesmo a ficar atrasado! Também
nao faz muito mal, compensa com as horas que dou a mais... O
duche foi prolongado, mas estava bem a precisar para me lavar o
corpo e a alma.

Que gaita irei vestir hoje? Esta Primavera esta muito instavel, por
isso € melhor uma camisa com um puléver gque se o tempo aquecer
bem posso tirar. Esta é que ndo pode ser, na lavandaria nhdo me
conseguiram tirar uma ndédoa no peito, € melhor a creme. Para isso
devo levar o pulbéver castanho. Ja o terei passado a ferro? Ufa! Ta
passadinho! Isto de um homem ter que saber conjugar as cores sem
ter uma mulher a dar dicas, demora um pouco mas chega-se |a!

Faco umas torradas que mastigo enquanto ando pela cozinha a
arrumar coisas. Parece impossivel como nunca esta nada arrumado,
acabamos de colocar tudo no sitio e logo o virus da desarrumacéao
se infiltra noutro lado. Bebo café com leite enquanto me passeio pela
sala. Desde que vivo a sOs que este tipo de refeicbes € tomado
assim. Custa-me, achando quase ridiculo, estar desacompanhado
em casa sentado numa mesa comendo e olhando para lado nenhum.
Decididamente nédo sirvo para viver sozinho, mas também menos
sirvo para viver como durante o periodo negro da minha falhada
relacdo com a Rita.

Olho pela janela do meu apartamento algesino, onde uma estranha
ambiguidade se me depara. Em cima, um Sol glorioso sobressai dum
quadro azul onde as nuvens parecem pintadas a pastel. Uma
imagem activa de forca da natureza a contradizer com a parte de
baixo, onde a grande confusédo ja esta instalada, com o pessoal a
injectar-se com a sua dose matinal de stress.

Apetecia-me voar, rompendo aquelas nuvens de algodao e sentir a
deslocacdo do ar acariciar-me a cabeca, cabeca essa que, porém,
conformadamente faz baixar o olhar para aquilo que me espera. A
grande luta do chegar ao emprego por entre uma bicha interminavel
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e para a qual tenho que pedir licenca para nela entrar. Para se seguir
uma nova luta por um lugar para o carro.

Torno a olhar para cima e quase que descortino um sorriso no Sol.
Esboco também um, ao pensar que chegou a hora. A hora de
declarar todo o0 meu amor pela Lucia. Esta na hora, venha uma
oportunidade. Ou melhor, crie-se uma oportunidade!

Saio de casa e pergunto-me para onde tera ido a confusdo. Fiquei
de espirito positivo!
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Namorar a oportunidade

A sala onde nds quatro quase nos acotovelamos, ndo permite uma
privacidade minima. Talvez seja por iISSO que as nossas conversas
sejam tdo banais, as vezes mesmo a rocar para o parvo. Como
costuma dizer o Cardoso, querem que facamos um trabalho perfeito,
mas darem-nos boas condicdes, esta de chuva! Se esta ou ndo, nédo
o0 sabemos pois nem uma miseravel janela nos ilumina, tendo que
viver as sete horas do dia (pelo menos...) a luz duns candeeiros
mais usuais nas cozinhas. O trabalho requer a nossa especializacéo,
técnicos de tratamento de imagem (normalmente pdés-producao),
para fins tdo diversos como publicidade ou documentéarios, os meus
preferidos.

- Nao te esqueceste do workshop de amanha, pois ndo? — S6 apos
uns segundos é que me apercebo que o Vasconcelos esta a falar
comigo, pois estava entretido a descobrir quéo ridiculo era 0 memo
sobre seguranca que Recursos Humanos tinha feito circular. Ou
trabalham noutra firma, ou sou eu que estou a leste...
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- Nao, ndo me esqueci. Como aquilo € na Amadora e comeca as
onze, jA nem meto ca os pés amanha.

- Vais € sozinho, pois marcaram-me uma reunido daquelas que
nao posso fugir.

Ja esperava. Desde que ficou responsavel pelo sector sO se
interessa pela burocracite e estas coisas técnicas ja o chateiam.
Assim, € a mim que ndo me vai melgar! Tenho pouca paciéncia para
gajos como o Vasconcelos, teimoso que nem uma mula. Se dizemos
algo, tende logo a afirmar que ndo é bem assim e da outra teoria. O
problema é que se expressarmos essa mesma teoria, responde com
0 seu irritante «ndo é bem assim». E td0 teimoso que nem reconhece
que a culpa do seu divorcio tenha sido dele, dela, ou mais
provavelmente, de ambos. N&o! A culpa foi da instituicdo casamento.
Uma vez referi que o casamento nao existia, tinha que ser construido
por cada um. N&o gostou, coitadinho! Comecgou com as suas merdas
de semi-intelectual trocista, com doses de arrogancia gb, que muito
azedaram o momento. Preocupa-se muito com essas “honras”, sO é
pena € que nao se preocupe com os seus filhos a quem pouco ou
nada liga. Palavra de honra que se eu tivesse dois rapazes e uma
rapariga seria um pai o0 mais presente e orgulhoso possivel. Com
quarenta e trés anos vai bem lancado para um futuro abandonado.
As suas intencdes, jA manifestadas, é que quando forem
“homenzinhos” os reconquistara... ndo se apercebendo que nessa
altura o comboio ja ird a alta velocidade em direccdo a outras
paragens.

- Queres ir tomar uma bica? — Desafia-me o Pedro, com cara de
guem pretende saber algo.

A sala da maquina do café é o refugio para desentorpecer um
pouco a lingua, com conversas mais a sério ou, se o Cardoso estiver
metido, para acesas discussdes futebolisticas.

- Ontem estranhei a tua conversa do livro, sempre vais para a
frente?

- Mas qual livro? — Fitei secamente o Pedro, que sentiu que o
estava a querer calar.
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- SO estava a querer ajudar, a ser util. Desculpe sim!

Pois é Pedro! Es muito amiguinho e interessado quando estas
sozinho, mas em grupo és logo o primeiro a atirar a pedra. Pensas
assim que sobressais e ganhas notoriedade...e as pessoas deixam
de te ter como confidente, o que te arrelia.

- Entdo a tua filha? — Um bom tema para o desviar da conversa.

- Olha, vai agora com a Nanda ao médico.

- Algum problema?

- Nao, é a revisdo dos quatro.

Rindo, acabamos de beber o café e ao regressar aproveito para
ligar @ minha extenséao preferida, 1227, a da Lucia.

- Ldcia Ferreira — Atende do outro lado uma voz melodiosa fazendo
ecoar musica nos meus ouvidos.

- Bom dia!

- Ola! Tudo bem? — Pergunta no seu tom doce.

- Tudo! Almogamos?

Uma ligeira pausa de quem se certifica que horas tem.

- Agora assustaste-me, pensava que ja era mais tarde!

- Sim, mas como hoje tenho uma novidade para te dar, quis ja
saber — Normalmente conferimos la para o meio-dia se o outro pode
ir almocar, dado que esse & o melhor momento para falarmos mas,
com a ansia que hoje estou para a ver, antecipei a chamada para as
onze.

- Boa ou ma?

- Curiosa! Vais ter que esperar...

- Isso nao se faz a uma menina... mas esta bem, eu espero. Falta
muito para o meio-dia e meia?

Desligo com um sorriso nos labios. A sua voz encanta-me,
rejuvenesce-me.

- Continuas a querer desmamar criancas?

Porra! O Cardoso tinha que ter ouvido e despertou-me do sonho.

- Qual é o teu problema? — Chego-me um pouco para tras na
cadeira, endireitando-me e pondo a minha cara contrariada, para lhe
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demonstrar o0 quanto me desagrada esse tipo de comentarios
destruidores.

Faz um sorriso sacana e sussurra — Ja ha poucos homens a sério!

N&o |he dou troco, nem valeria a pena. O Cardoso em quarenta
anos nao aprendeu nada de positivo. Tipico machao de primeira, so
vé as mulheres para um unico fim. Provavelmente julga que sO
existem para seu exclusivo prazer. A que tem em casa deve ser
apenas para o servir e aguentar todas as suas aventuras, de que faz
gala. Na realidade, o Cardoso néo gosta de mulheres, porque nao as
respeita, s6 gosta de si e do seu proclamado jeito engatatédo
ordinario.

O que é certo é€ que tenho que fazer equipa com trés
personalidades muito diferentes da minha e tenho-me esforcado para
0 conseguir. Nas outras seccdes vejo algumas pessoas que
dignificam o ser humano mas, infelizmente, é com estes que divido o
trabalho. Nao se pense que ndo sejam bons profissionais, porque o
sdo, mas talvez que se os conhecesse noutro sitio, noutro quadro de
vida, os visse diferentemente.

A crianca olha em volta como quem quer sorver 0 momento. Um
pacto de sangue com o0s seus dois melhores amigos! Nunca tinha
feito nada de tdo importante, pensa neste momento solene. Sera
impossivel algo corromper esta amizade e unido que resistira a tudo
e todos, acredita.

Nesta altura a crianca ainda ndo conhecia o efeito devastador que
o tempo faz a cada um de nos, minado pelas circunstancias,
deixando apenas como patrimoénio as recordacfes dum tempo a que
desejariamos voltar mas que recusamos.

*

* %
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O dia acabou por ficar para o quente. Saio do edificio, j& com o
puldéver esquecido na cadeira, olhando de imediato para a porta do
prédio da direita, de onde vem a sair a Lucia. Um metro e setenta e
dois de corpo elegantemente magro. Cabelos compridos e negros de
risco ao meio, com alguns a cairem-lhe graciosamente para a testa,
emoldurando uma face lisa, bonita onde se destacam dois brilhantes
e expressivos olhos castanhos, complementados por um nariz
ligeiramente arrebitado e uma boca bem delineada que apela aos
meus desejos mais profundos. Vem toda de azul-escuro, calcas de
tecido e uma camisola de licra que realgca as suas esbeltas curvas,
gque mais parecem desenhadas. As mangas vém arregacadas até
ligeiramente acima do cotovelo, salientando os seus compridos
bracos e fazendo parecer os antebragos mais soltos para me
entrelacar.

Porém, o habitual do dia a dia repete-se, dois beijinhos selam o
cumprimento. Sinto o seu habitual perfume inebriar-me as narinas.
Se representasse o papel principal num filme ou num livro, saberia
de imediato identificar o perfume. Como estamos na vida real, nao
faco a minima ideia qual seja, apenas sei que me delicia sempre.
Uma vez, quando falavamos baixinho e muito proximos, o efeito do
perfume comecou a actuar de tal maneira que cheguei a sentir os
bracos a abracarem-na fortemente. Resisti ao que pensei ser natural
atraccdo fisica. Ainda ndo queria admitir o que sei hoje, amor que me
sufoca e pelo qual tenho que fazer algo e depressa.

- Vamos?

A ida &, como habitualmente, ao Beirdo, um café-restaurante
vocacionado para os pratinhos onde, por cinco a seis euros, se
almoca comida estilo caseira, confeccionada por uma adoravel
senhora ja de idade, a D.Lucinda que, quando pode, gosta de falar
connosco partilhando a sua enorme experiéncia de vida de alguém
gue se preocupa com 0s outros, so ndo ajudando se Ihe for mesmo
impossivel.



Nao sabes escrever | 27

Como costumamos vir meia hora antes da uma, ndo temos
dificuldade em conseguir lugar e vamos para o0 canto, onde se fala
melhor sem termos outras mesas a inteirarem-se do que dizemos.
Mal nos sentamos e o0 Zé ja estende o0 menu com a meia duzia de
pratos escrito a caneta azul.

- Entdo, o calorzinho veio para ficar? — O Zé, como sempre, a
acabar tudo em inho. Um tipo castico e bom a quem a vida ja pregou
umas partidas.

- N&o te esquecas que estamos em Abril, ainda ha-de vir muita
chuva — Respondo-lhe para de imediato percorrer a lista e concluir
gue tenho a mente tdo preocupada com outras coisas que nao vou
gastar tempo a escolher. E quando assim € — Vou para o bitoque.

A Lducia foi para o peixe, ao que o Zé anotou falando alto — Um
peixinho grelhado.

- Entdo o que me querias contar? — Apoiando os bra¢cos na mesa e
fitando-me com uma expressao de curiosidade que, aliada ao seu
nariz ligeiramente arrebitado, lhe da um ar a que ficaria horas s6 a
contemplar.

- Quero escrever um livro!

- Que bom! — Reaccao espontanea que me caiu fundo.

- Vamos ver se consigo...

- Se quiseres, consegues de certeza!

Era disto que eu precisava. Podemos ter muita determinagcdo mas
receber apoio de quem amamos potencia as nossas forgas, da outro
sentido a luta que vamos empreender, da uma razdo a obra para a
partilharmos, sentindo uma unido de esforcos a rodear-nos em
ternura.

- Ja alguma vez escreveste?

- Primeirissima vez! Sei que vou ter as minhas dificuldades e que
nao vao ser poucas, mas estou muito empenhado!

- Que bom! — Deixou prolongar um pouco o bom, enquanto me
apertava a mao, querendo transmitir-me forca. — E bom ver quando
alguém esta entusiasmado com algum processo criativo. E para
publicar?
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- Ui! Estas a por a carroca demasiado a frente dos bois! Ainda nem
comecei, ndo sei se vou conseguir e mesmo que consiga e fique
giro, ndo te esquecas que ninguém me conhece, nem e isto é
primordial, conheco alguém do meio.

Os pratos chegaram, como sempre, muito bem cheirosos.

- Pois! Mas mesmo que n&o se publique, eu poderei sempre ler,
nao? — Faz mais uma cara doce.

Retribuo com um sorriso.

- Claro! Vais ser a primeira! Teras é que dar as tuas opiniées mais
sinceras para me poderes ajudar.

- E sou a primeira a saber? — Fez um sorriso querido que me
custou contrariar.

- Por acaso ndo. Ontem, estava tdo entusiasmado por me ter
finalmente decidido a escrever que, quando fomos ali ao Vitor no
final do dia, tive a infeliz ideia de dizer aos gajos.

- J4 imagino as reaccdes... — A Lucia detestou 0os meus trés
colegas, quando esteve la no inicio.

- Depois disfarcei a dizer que era uma piada, mas pelo menos o
Pedro ficou desconfiado.

- Ja sabes que com o trio € missdo impossivel uma conversa
séria...

- Pois! — Saboreio um pouco mais o bife bem tenrinho (tenrinho? ja
devo estar influenciado pelo Zé...).

A nossa volta as mesas comecam a compor-se. E a altura de
chegarem os mais apressados. Até ja o intervalo para almoco serve
para aumentar o stress a muito boa gente.

Reparo que a Lucia tenta definir ideias, a encontrar as palavras
correctas para ser bem interpretada. Finalmente diz:

- Nao deixa de ser curioso que queiras escrever um livro!

- Por?

- O teu trabalho € imagem. As tuas paixfes sdo 0 cinema e a
musica. Sempre te habituaste a imaginar as diferentes cenas com
planos cinematograficos, complementados com a musica ideal para
qualquer situacdo e momento. Sempre afirmaste que a musica diz
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mais que n palavras, pelos sentimentos e sensacdes que transmite.
Como costumas definir: musica que nos preenche os sentidos.
Emocionas-te, empolgas-te, assustas-te, amoleces, despertas, vibras
com um tom musical associado a um determinado plano. E agora,
estds a querer passar isso para a secura duma folha onde ndo ha
ajuda de sons nem de imagens?

Faz uma pausa. Como fiquei calado, retoma.

- Nao me interpretes mall Nao estou a dizer que nao devas
escrever, muito pelo contrario. Estou s6é a querer fazer o
enquadramento psicolégico dessa tua, penso que, subita vontade.
Ou talvez seja mesmo por isso que queiras escrever. Pelo desafio e
fuga de rotina. Sera?

- N&o te sei responder. Apeteceu-me! Pura e simplesmente,
apeteceu-me! E por isso quero fazé-lo sem procurar explicacdes
possiveis. Estou a chegar a uma fase da vida em que tenho que me
preocupar comigo, com o facto de querer fazer coisas que me
satisfacam. N&o estou a dizer que ndo deva pensar nos outros, ndo é
iISsO, 0 que estou a querer explicar é que passamos demasiado
tempo obcecados com bens materiais e com aquilo que os outros
possam pensar da nossa vida e de alguns desejos noSsoOs,
esquecendo o que realmente nos alimenta o espirito.

A Lucia sorriu. Isso € que me alimenta o espirito. O seu sorriso é
sereno e alegre. Toda a cara se abre igualmente em sorriso
acompanhando os labios e colocando um brilho nos seus olhos. Algo
gue me toca sempre e me faz sentir afortunado so de a saber feliz.

Abro a carteira e retiro de 14 um papel dobrado em quatro.

- Quanto ao ser uma pessoa do cinema e musica, ha dias atras li
Isto numa revista e achei tdo interessante, principalmente pelo autor
ser qguem €, que cortei para ndo me esquecer — comeco a ler — «O
gue queria dizer € que a literatura oferece uma experiéncia superior
ao cinema, porque o cinema hao permite que o publico faca a sua
propria interpretacdo. A literatura permite-nos imaginar as
personagens, pintar as descricbes com a nossa propria bagagem
pessoal e obter uma experiéncia muito mais intensa, mais intima e,
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nalguns casos, quase religiosa. A leitura de um grande livro € muito
mais rica que o visionamento de um grande filme. Muitos livros
tiveram um grande impacto em mim e, depois, quando esses
romances foram adaptados ao cinema, senti-me decepcionado.
Porque o que tinha visto e sentido na minha imaginacdo estava
sempre muito para além da interpretacdo do livro que outros tinham
reduzido a uma historia em duas dimensdes. Nao fui um bom leitor,
nos meus anos de formacao, e sempre me envergonhou o facto de
nao ler muito. Quando, realmente, comecei a ler, na década de
oitenta, foi uma revelacdo. Quis referir isso ao receber o Prémio
Thalberg, e talvez assim inspirar outras pessoas». — Torno a dobrar o
papel em quatro e a guarda-lo na carteira.

- Porque é que acho que vou ficar surpreendida quando ouvir o
nome de quem declarou isso?

- Uma pista, Amistad.

- Anthony Hopkins?

- Nado penses em quem representa, mas sim na pessoa que
idealiza os tais planos que referiste.

- Steven Spielberg! — Acena a cabeca, divertida — Retiro todas as
duvidas que lancei!

A nossa volta as conversas aumentam de tom, mais diminuindo
guem almoca solitariamente.

De subito, a Lucia faz uma expresséo intrigada.

- E qual o tema do livro?

Ponho uma cara comprometida e, entre dentes como que meio
envergonhado, confesso:

- Ainda néo sei!

Gargalhada bem divertida da Lucia pela incongruéncia da situacgao.

- Nao me queres dar alguma inspiracdo? — Pergunto, quando a
verdadeira inspiracéo esta bem na minha frente.

- Assim de repente... — Ajeita-se melhor na cadeira e comeca a
desenhar uma cara marota, prépria de quem vai dizer alguma —
...o0lha, poderias escrever sobre a minha beleza... — Acaba a frase
contendo o riso e imitando uma expressao vaidosa.
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- Nao me pecas impossiveis! Nunca conseguiria encontrar as
palavras adequadas! — Sei que a LUcia vai pensar que € mais uma
das minhas habituais frases com que pretendo ser simpatico e dispor
bem os outros, mas... raramente fui tAo sincero e suspeito que a voz
bem o denunciou.

A Lucia sorri lisonjeada e baixa os olhos, para os tornar a levantar
com um olhar misto de ingenuidade/provocacéo que me faz lamentar
estarmos no meio desta sala, ja excessivamente barulhenta, e que
pense que ndo seja o sitio ideal para me declarar. Sinto que ando a
rondar, quase que a namorar a oportunidade. Estou convencido que
guem observe de fora se recuse a acreditar que (ainda) nao sejamos
amantes. As nossas conversas, a nossa intimidade, os nossos
sorrisos, inclusive o tom de voz com que nos comunicamos, diz tudo,
so falta o resto... e sinceramente, platonico ndo é o meu género!

Os nossos olhos ficaram unidos durante uns breves segundos,
como que transmitindo telepaticamente o que as nossas bocas ainda
nao fizeram. Corto esse breve siléncio.

- Tens alguma coisa planeada para amanha a noite?

- E queres ir ver o qué? — Continua com a sua voz doce que me
entontece. Pensa que, como habitualmente as sextas, € para irmos a
algum filme. Tenho, no entanto, outros planos.

- Nada. Amanha apetece-me algo diferente, oferecer-te um jantar
no Parque das Nagdes.

- Puqué? — Em certas alturas a Lucia gosta de falar e de colocar
uma cara de crianca de forma tdo querida que comeco a duvidar que
aguente muito mais esta explosdo que sinto dentro de mim.

- Pugue m’apetece — Respondo na mesma moeda para depois
sorrir e justificar — Nao falei ha pouco que tenho que deixar de
procurar razGes para aquilo que verdadeiramente pretendo?

- E sobremesa? Uma frutinha? — Interrompe o Zé, nédo se
apercebendo que estavamos alheados de tudo.

A Lucia foi a primeira a reagir — Hoje s6 quero um café, Zé.

- Outro! — Continuo demasiado efervescente para conseguir
escolher sobremesa.
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- Nao € amanhéa que néao estas ca?

- Sim, vou ao workshop na Amadora. Combinamos para o Vasco
da Gama as oito no sitio do costume?

- E uma boa hora! — E mudando de tema, como quem quer deixar
adiada a conversa para altura mais propicia — hoje de manha fui com
0 meu pai ao banco e estivemos a falar com o teu amigo.

- Com o marreco? — Pergunto com cara de quem bebeu de um
trago sumo de liméo.

- Ainda me has-de explicar porque é que o apelidas sempre de
marreco. Ele até € bem direitinho...

- Apelido o Amaro de marreco pela simples razdo de ser uma
pessoa que se curva para o poder, para a ambicéo ilusoria de quem
vive engravatado no seu fechado mundo, em que a fantasia e a
imaginacdo sao poderes a abater pois desviam-no dos seus alvos,
exclusivamente materiais, e onde a imagem a transmitir € ouro,
mesmo que esbatido por um interior falso e hipdcrita.

- Meu Deus! O que ai vai! Nao queres antes dizer que é 0
companheiro da tua ex?

Fico sem compreender se esta a falar comigo, a estudar-me ou
apenas a incitar-me. As mulheres necessitam de saber bem o chao
que pisam e, para tal, nada como desafiar para melhor forcar o
resultado. Por isso respondo com calma e tranquilidade, até porque
nada ha a esconder.

- Ok! Queres-me aticar, mas o que digo hoje do marreco ja o dizia
antes do meu divorcio e do acordo negocial deles.

- Acordo negocial?

- Podem parecer palavras duras mas, para mim e ndo penses que
tem algo a ver com o facto de ela ser minha ex como bem o sabes,
eles juntaram-se porque da jeito. O seu objectivo € um s0, subirem
na hierarquia 0 mais que possam e no menor tempo possivel,
rodeando-se de quem necessitam que 0s ajude nesse momento
para, de seguida, os descartarem. Irem sem acompanhante
credenciado a alguma festa de pretenso jet-set ndo € muito
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prestigiante, mas se juntarmos um gerente bancario a uma directora
de marketing tudo muda. Ali ndo ha amor, ha interesse!

- Desculpa que estava mesmo a meter-me contigo. Ja devia saber
gue ndo € um assunto agradavel para ti. S6 me espanta como é que
se casaram sendo tao diferentes...

- A Rita mudou muito com as perspectivas de carreira. Nessa altura
era uma miuda diferente e eu ndo tinha traquejo para me aperceber
dos sinais negativos que se iam manifestando. Temos que olhar
sempre para o lado positivo de uma experiéncia falhada. Aprendi
muito a custa do que passei entao.

- E agora ja tens?

- Ja tenho o qué?

- Traquejo para ndo te enganares outra vez... — Inclina a cabeca,
fazendo pender o cabelo.

Hoje é sem duvida o dia de todas as provocacdes! Cada vez
menos duvido que a minha paixado nao seja correspondida. Por muito
menos sinais ja tinha reagido. Arriscamos sempre mais quando o
prémio ndo é significativo, mas quando deparamos com um tesouro
guase receamos dar um comprometedor passo em falso. S6 que
assim corremos o perigo de deitar tudo a perder. E sem duvida a
hora ja estd bem marcada na fugaz espiral do tempo. E o tempo
recusa-se a esperar por nos e pelos nossos receios.

- Ora aqui estao os cafezinhos.

Hoje, decididamente, o Zé esta com pontaria para interromper
momentos preciosos. Mas que culpa tem ele de ter como cliente um
homem de trinta e seis anos que mais parece um adolescente
receoso de dar o passo que todo o seu ser impele?

Terminado o almoco, a hora € de regressar ao trabalho. Nao sem
antes...

- N&o te preocupes muito. Segue 0s teus instintos...

N&o entendo a frase e interrogo-a com o olhar.

- Sobre o tema do livro! Como em tudo, deves seguir os teus
instintos. — Esclarece sem me convencer que o recado nao seja
outro. O recado ou a mensagem...
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- N&o duvides que os irei seguir. — Afirmo como uma promessa,
sorrindo e desejando fazer uma festa na sua cara. No entanto, nao
podemos seguir os instintos assim de forma téo linear. Temos que
criar condicdes para tal. Ou sera que ja estou a condicionar os tais
instintos?

Despedimo-nos até amanha a noite.

«Como em tudo, deves seguir 0s teus instintos»

Deito-me, ainda com esta frase a balilar.

«Como em tudo, deves seguir 0s teus instintos»

Tento colocar um pouco de ordem mental. Amanha tenho o
workshop as onze. Uma boa altura para me levantar cedo e partir
para uma accao de observacdo. Colocar-me-ei numa das muitas
ruas movimentadas da Amadora e irei observar as pessoas, tentando
adivinhar/idealizar a histéria que tém escondida na sua aparéncia.
Anotarei tudo num caderno para estudar se tera potencial para criar
alguma histéria com esses dados ou com outros que advenham.
Poder& estar aqui a inspiracdo para o meu livro?

«Como em tudo, deves seguir 0s teus instintos»

Aconchego-me nos lencgois para aproveitar toda a sua maciez e
agradavel perfume de quando sao trocados. No entanto, estou sé e
nada pior para um apaixonado que a solidao.

«Como em tudo, deves seguir 0s teus instintos»

O grande momento do dia estara reservado para a noite. Sem
duvida que amanha irei seguir os meus instintos. 12 de Abril de 2002
ir4, ou tera que, ficar na nossa historia como uma data de partida
para uma viagem sem chegada.

«Como em tudo, deves seguir 0s teus instintos»

De subito, ao pensar na data de amanha, recordo uma outra, esta
de ma memodria. Mais dois dias e teremos o 14 de Abril onde, trés
anos antes, o edificio que tentdmos construir ruiu ao ndo aguentar
uma estrutura tdo débil como a que tinha sido criada. O fim do meu
casamento com a Rita. Uma data dolorosa? Imenso! Mas por vezes
temos que sofrer para obviar um sofrimento maior.
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Inevitavelmente, adormeci relembrando todos esses angustiosos
momentos que marcaram, tdo profundamente, a minha vida e a
minha maneira de encarar o mundo.
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A morte do defunto

O copo em cima da mesa. A mesa com 0 Copo.

O comando ao lado do copo. O comando na mesa.

A televisdo a debitar imagens que ndo me captam a atencao.

O quadro na parede atras da televisdo. A televisao ligada.

O copo em cima da mesa...

Porra! Ja ndo sei mais para onde olhar! A pachorra foi-se toda. Nao
da para aguentar mais esta merda de espera! Ha limites para tudo,
especialmente para a falta de respeito!

S&o nove e quarenta e cinco da noite. Era suposto estarmos em
casa do Gaspar e da Ana as oito. A Rita prometeu-me que estaria ca
as sete. Garantiu-me que nao tinha nada marcado, nem iria marcar.
O Gaspar e a Ana fizeram muita questdo em que nés, como bons
amigos de sempre, estivéssemos no jantar que eles quiseram
oferecer festejando a sua segunda gravidez.

A Rita cagou-se por completo no que tinha prometido. Nem uma
miseravel palavra para me avisar que vinha mais tarde para que, ao
menos eu, pudesse ir ter com quem partilho uma sincera amizade.
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Espero s6 mais cinco minutos, outros cinco, deve estar a chegar e ja
sdo as horas que sdo. Mais uma desfeita, a enésima que l|hes
pregamos. E a gaja até desligou o telemoével para ndo ser chateada
nos seus assuntos de quem anda a brincar ao grande poder. Cabra!

Sinto um formigueiro no estbmago, a cabeca a estalar de raiva,
pressao, stress, confusao e decepcao, decepcao conformada porque
ja ha muito que me apercebi que o lindo sonho de vida a dois com a
Rita se desfez como mil pedacos de vidro espalhados no duro
percurso da realidade.

Viver para o trabalho, viver para a carreira. Subir, subir, subir e
espezinhar guem se suspeite que seja hipotético concorrente. Como
se nao existisse outro objectivo na vida. Prazer, felicidade, sao para
mim sinonimos de bens que ndo encaixam em nada nos que a Rita
acredita, desdenhando os meus, insultando-me porque ndo mordo os
colegas para os ultrapassar e tornar-me num homem de sucesso
com uma posicao invejavel para os da sua laia. No fundo, ha quem
procure felicidade e ha quem procure sucesso. E, decididamente,
ambos sdo antagonicos, pelo menos para o tipo de sucesso que
estes novos obreiros da verdade idealizam. Quero ter uma vida rica,
eles, provavelmente, querem ter o estatuto eterno de mais ricos do
cemitério. Trabalho, e bem, para viver, ndo para me matar a
trabalhar.

Como pbde a Rita ter mudado tanto, ou como pude eu ter-me
enganado assim? Eramos um casal giro, unido, ambicioso. As maos
gue demos ha oito anos foram-se afastando, primeiro lentamente,
depois de forma implacéavel.

Como pudemos ter chegado a este ponto em que sinto raiva de
pensar a quem me uni? Como pudemos... espera... estou a ouvi-la
sair do elevador. Respirar fundo... Vai haver merda!

Abre a porta, atira a mala para a cadeira e, cabrona, finge-se
surpreendida por me ver!

- Entdo! N&o chegaste a ir? — Pergunta com uma falsa
preocupacdo. Tresanda a fumo dos ambientes enevoados das suas
reunides. Durante o dia podem chegar mais tarde, tal como
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desperdicar tempo em miudezas, mas apds o horario supostamente
normal, € vé-los todos atarefados a mostrarem uns aos outros que
sdo muito dedicados, para subirem na bolsa de valores... e lixarem
tudo o que tém em casa.

Faco um esforco para me controlar, mas em vao.

- Como € que querias que eu fosse se estava a tua espera e nem
uma porra duma chamada soubeste fazer? — Pronto! Fi-la bonita!
Com o elevado tom e a rispidez das palavras, vai tudo descambar.
Mas para que € necessario controle numa altura em que a relacéo ja
se descontrolou de vez?

- Olha, apetece-me tudo menos uma birrinha, ok?

- Birra!? O teu mal € néo teres levado com todas as birras que
merecias!

Faz uma pausa ligeira enquanto estuda os seus argumentos. Mas
corto rente...

- E ndo estejas a inventar argumentos para dar a volta, como tens
que fazer sempre com os teus subordinados — pensa que por ser
directora tem que vencer sempre — porque isto € a nossa casa e a
nossa vida!

Faz um gesto com as mé&os recomendando calma, enquanto se
posiciona na discussao. Verdade seja dita, estive a acumular estas
horas todas e descarreguei logo, apanhando-a de surpresa. Percebo
ISSO e sento-me para quebrar um pouco a agressividade patente em
guem discute de pé.

- Qual é o problema agora? — E notorio o esforco que faz para néo
levantar a voz. Os vizinhos €& que, provavelmente, gostariam de
cuscar um pouco.

Respiro fundo para corresponder ao mesmo tom, mais baixo, mais
civilizado.

- O problema néo é o agora, o problema é o sempre. Isto ndo esta
a correr como idealizamos.

- Idealizamos ou idealizaste? Por mim estou bastante satisfeita, ja
viste 0 que temos? Consegui uma posicdo invejavel na minha
carreira. Nao sei se sabes, mas ser directora de marketing com trinta
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e dois anos numa firma de sucesso, nao € para todos... Lamento
gue nado tenhas a mesma ambicdo pela carreira mas, com o que
temos, tomara a maior parte dos casais! Ja olhaste a tua volta e
observaste tudo o que fomos conseguindo conquistar? Entéo, qual é
o teu problema? Faltar a um jantar? Quantos mais poderéao haver?

- O teu problema é esse, falas logo nos bens que conseguiste.
Para vocés o0 que conta é o topo de gama, seja do que for, desde
gue seja topo de gama para poder mostrar/concorrer com 0S outros.
Sabes do que eu gostaria de ter? Duma relacao, essa sim, topo de
gama!

- Vive na real! Sabes bem que um casal que nao tenha nada da
logo para o torto! Amor e uma cabana, ndo?

- Sempre € melhor que um palacio e indiferenca! Mas néo
partamos para exemplos radicais que ndo eram essas as minhas
palavras.

Senta-se também, a meu lado, na tentativa de apaziguar o
momento.

- Repito a pergunta, qual é o problema? — Diz, querendo
demonstrar paciéncia.

Torno a respirar fundo, mas agora porgue ja me apercebi de como
vai acabar esta discussdo. Aquilo que ha muito estava para
acontecer. E muito complicado chegar a uma altura destas, por iSso
€ melhor escolher bem as palavras.

- Rita — reposiciono-me no sofa para a olhar melhor — Penso que
nunca te contei a histéria do velho, do burro e das sardinhas.

Coloca um ar interrogativo, mais por tentar imaginar onde quererei
chegar do que por interesse num conto qualquer.

- Ha muitos anos atras, o peixe era vendido nas aldeias em cestos
transportados por burros. Havia um velho que costumava vender
sardinhas e o seu burro tinha dois cestos, um de cada lado. Enchia o
maximo que podia, s6 que em cada dia ainda mais sobrecarregava o
burro que, coitado, aguentava com um esforco cada vez mais
penoso. Um santo dia, abusou de tal maneira na quantidade, que
comecaram a tremer as ja exaustas patas do jumento. Na altura de
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sair para a venda, e sem dar conta das dificuldades do animal, ainda
decide atirar mais uma sardinha para o cesto. O desgracado
sucumbiu. Veio a familia, alertada pelo estrondo da queda do bicho,
e o velho, estupefacto, s6 disse «Nao percebo! Caiu por uma
sardinhal»

- E onde tencionas chegar? — O interesse pela histéria foi nulo.

- O que pretendo dizer é que hoje foi mais uma sardinha. Para ti,
foi apenas uma. Para mim, mais uma a acrescentar a todas as outras
gue ja estdo no cesto.

- Agora comparas-te a um burro? — Notoriamente ndo gostou e
defende-se com um ataque.

- Gostas de desviar o tema quando sentes que vou para onde néo
queres ir.

- Entéo explica-te de uma vez!

- Desejava que tivéssemos sido diferentes nestes ultimos anos.
Tenho saudades do tempo em que nos casamos e existia uma
paixdo forte a envolver-nos.

- Sabes bem que a paixdo é fugaz, depois acalma no dia a dia.
Compete-nos adaptar a cada fase.

- Nao! Nao vou nessa. Essa fase que falas é a de fortalecimento
dos lagcos e ndo o distanciamento que se tem vindo a verificar
connosco. Para ti, sou um assunto conquistado, partiste para outros
objectivos sem te preocupares em cuidar deste. Porra! Eu tenho as
minhas necessidades, preciso de carinho como ar para respirar!

- Precisas de carinho? Mas agora €s um menino ou qué?

O velho problema. Um homem tem que se mostrar forte e o carinho
€ mariquice. Por isso a maior parte ndo admite a grande verdade. Eu
nao tenho qualquer preconceito em dizer que preciso de carinho,
sem ele sou uma alma a vegetar.

- Nao, ndo sou um menino. Sou um homem cujo coracdo se
comprometeu a amar alguém e agora ouve essa sua metade a
chamar, cruamente, fazer sexo ao acto amoroso, como se fosse
mais um ponto da sua agenda. E esse coracdo sente-se atraicoado
pela maneira como os seus sentimentos foram feridos.
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- Andaste a estudar poesia? Temo que esta conversa lirica ja tenha
ido longe demais. Tens que te adaptar e dar tempo. Sabes que o
tempo tudo muda.

- Nao é verdade que o tempo tudo mude. NOs é que 0 vamos
mudando. E a hora da mudanca chegou, o melhor para cada um de
nos é partirmos para outra.

A Rita, nitidamente, ndo esperava este desfecho. Pensava que era
mais uma discussdo a juntar ao infeliz rol dos ultimos tempos. As
suas feicbes alteraram-se drasticamente por uns instantes, até
disfarcar o impacto.

- Estamos cansados e nervosos. Vamos jantar calmamente, dormir
e amanha ja vemos isto por outro prisma — aconselhou.

- Rita — 0 meu semblante n&o disfarcava a gravidade da situacao —
Cada vez mais dou por mim a insultar-te mentalmente com alguns
termos nada agradaveis. Ainda estamos a tempo de evitar que isto
acabe mal — e como quem diz um slogan para reforcar a sua
intencdo — Matemos o casamento, salvemos a amizade!

A fria e calculista Rita dos ultimos anos quebrou por uma fraccéo
de segundo. Juro que vi uma lagrima a ser reprimida. Tornou a
recuperar a sua altivez, mas de forma débil.

- Nao tenho tempo nem vida para confusdes. SO se formos para o
amigavel... — Figuei confuso se soava a ordem, conselho ou a
imploracao.

- Claro! — A garganta traiu-me com o né que se formou. Acabou
tudo! N&o me sinto aliviado. Sinto-me vazio!

A crianca torceu o nariz quando tomou conhecimento que ia passar
o fim-de-semana aos tios. Sabia que debaixo dessa jovial aparéncia
havia algo que, por vezes, eles ndo conseguiam evitar. Habituado a
ver 0s pais relacionarem-se em comunhao, aquelas discussoes que
0s tios deixavam escapar massacravam a sua doce estabilidade.
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Fingiu que estava tudo bem e que ia para uma brincadeira pegada,
como todos pensavam e que, no fundo, o era na maior parte do
tempo.

Desta vez tudo parecia estar a correr bem, até ao ultimo jantar. A
discussdo comecou com a tia a queixar-se do dinheiro a dar a méae
do tio. Os gritos comecaram. O ambiente ficou de tal maneira tenso
gue a crianga quase que receava respirar. De seguida, a raiva
acumulada explodiu em si e vingou-se no pedaco de carne que ainda
tinha na boca, trincando-o com tamanha forca como quem quer
reduzir a pé o mal que o rodeia.

Jurou a si proprio que nunca iria passar por uma situacado como
esta.

Ainda nao sabia como a vida esta armadilhada com partidas cruéis.

*

* %

O coracao fechou forte como uma porta que se atira para ndo mais
abrir. As luzes apagaram-se, 0s actores sairam de cena, a cama
ficou vazia. Uma parte de nés perdeu-se na frustracdo do falhanco.
O inicio é sempre feliz e carregado de esperanca, o fim é sempre
doloroso.

E certo que ha cada vez mais, mas o estigma continua a marcar
presenca em cada divorcio. E dificil aceitar que erramos. Refazer a
vida sobre as cinzas duma relacao requer forgca animica, forca essa
que foi carcomida durante o desgastante periodo que levou ao fim e
na pesada burocracia, mesmo em quem opte pelo amigavel. Desde a
série de documentos e contas a alterar, até a divisdo de bens, que
no Nosso caso até foi muito pacifica. A Rita quis ficar com a casa
dando-me metade do valor, 0 que deu para comprar um T2 em
Algés. Mas tudo parecia um fechar de contas duma firma falida.

Tentei entrar no novo apartamento como gquem recomeca uma
vida, mas era s6 uma intencdo condenada ao falhanco. Andei
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perdido... andei muito perdido. Recordo-me hoje desses tempos
como dum barco navegando a deriva e sem rumo.

Parti para a noite e para 0 engate de outras almas que também
iam, simplesmente, ao sabor das ondas. A emoc&o da conquista e
do simples curtir do momento, seguia-se o duro encarar da realidade
com a frieza do final. Foi bom, satisfizemo-nos, adeus! Dava-me
demais apenas para uns minutos, ou entdo calhava-me alguém que
pensava bastar dar a volta a chave para o motor pegar sempre.

Na realidade, o que queria era o0 oposto, 0 que procurava era a tal
necessitada troca de carinho, mas o que achava era uma limitada e
breve troca de sensacfes. O baldo foi-se esvaziando, fui-me
afastando e refugiando na producéo caseira.

As forcas comecaram a abandonar-me. O desinteresse por tudo,
até pelo cinema, foi ganhando lugar, conduzindo-me em queda livre
para o abismo da depressao. Foi necessario levar uma estalada de
realidade para me despertar desse anti-viver. Algo que, talvez
contrariando a logica destruidora da lassiddo, me fez acordar e
agarrar a vida, recordando aquela musica do Phil Collins «Oh, think
twice, cause it's another day for you and me in Paradise», dando-me
uma injeccao de energia positiva que me tornou mais forte e, ai sim
finalmente, um homem renascido. E bem precisei disso, sendo nao
sei 0 gque me aconteceria quando, passados poucos meses, sofri a
tragédia que vitimou 0s meus pais.

E quem me deu isso, interrogo-me se se apercebeu do bem que
me fez, foi uma prostituta de rua, de seu nome... Sara. Comprei-lhe
por uns minutos N&o 0 seu corpo mas o seu tempo, a sua atencao e
a partilha do que nos vai na alma. Foi como uma proficua sessao de
psicanalise, feita por quem ja arcou muito durante a sua sofrida
existéncia.

Tudo aconteceu devido ao transito, onde ao fim do dia as filas
estavam a ficar mais longas, em virtude de umas obras na estrada
por onde normalmente passava em direccdo a casa. Descobri um
caminho interior, onde andava muito mais, talvez demorasse o
mesmissimo tempo que estava parado mas, ao menos, andava!
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Nessa estrada havia um local onde costumavam estar quatro/cinco
prostitutas. Sinto sempre um arrepio na espinha quando deparo com
tal cena. Nao pelo lado imoral com que a sociedade critica esses
actos, apesar de indirectamente os alimentar, mas sim pelo aspecto
humano do drama de quem se despoja de tudo 0 que seja mais seu,
para se sujeitar debaixo das mais variadas condi¢cdes climatéricas,
psiquicas e de saude, a que chegue o mais estranho, esquisito e
nojento cliente, capaz de tudo sem que ela se possa defender,
retirando-lhe um pouco mais da sua dignidade. Além disso, tém que
viver sempre com o roétulo indesejado de putas, seja em que
circunstancia for. O seu, chamemos assim, trabalho, estd sempre
presente em qualquer ocasido perante a sociedade, ferindo-a mais
fortemente que o ferro em brasa com que se marcam 0S animais.
Vida facil, € o termo com que se designa essa vida. Vida facil?
Imagine-se se fosse dificil...!

E foi nesse grupo que, desgracadamente se aguentava de pé
todos os dias a beira da estrada, comecei a reparar numa delas, ndo
sei porque razao. Apenas sei que o seu olhar, de baixo para cima, a
sua postura de quem, muito recalcadamente, esconde a sua revolta
e reprime o grito de libertacdo, conformada com o seu destino, me
chamou a atencdo e intrigou. A mim, alheado como estava dos
problemas reais mas, em simultaneo, sofrendo desmesuradamente
cOm 0S mesmos.

Passei um dia, outro e mais outro. As obras acabaram mas
continuei a vir pelo desvio. Sentia-me tentado a parar. Nao para o
gue seria de esperar de quem para junto a quem aguarda clientes,
mas apenas para falar. S6 que, naturalmente, receava que nao fosse
compreendido.

Finalmente deixei-me de hesitacbes e de pensar, por vezes,
demais. Ontem como hoje, a duvida em seguir os instintos! O dia
estava incerto, com alguns aguaceiros a interromper a soberania
solar. Aproximei-me. A anteceder a zona de curvas em S, uma
pequena recta onde estavam quatro mulheres, que néo distingui de
imediato quem eram devido ao Sol incidir nas pocas da chuva que
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tinha caido ha pouco. Descortinei, entdo, o vulto que me intrigava e
incentivava a conhecer. Pisca da direita e parei. Notei que estavam
secas, em virtude dum pequeno armazeém abandonado que lhes
serve de refagio quando o céu se abre. Olharam-me, cada uma
tentando fazer a pose mais apelativa para ser a eleita. Fiz um sinal a
tal que, de forma batida, se abeirou da porta do pendura,
entreabrindo-a e dizendo o seu preco. Acenei com a cabeca e
entrou. Indicou-me um caminho de terra ao lado do tal armazém,
para onde nos dirigimos até o carro deixar de ficar a mercé de
gualquer olhar indiscreto.

- Isto é a pagar primeiro — Este discurso ja deve estar bem treinado
e repetido quase maquinalmente, dia apos dia, cliente apods cliente.

Puxei da carteira e paguei, alertando de imediato antes das coisas
avancarem — Eu ndo quero fazer nada. Apenas falar — Nunca
imaginei que estas palavras a pudessem assustar tanto mas, agora
gue penso nisso, compreendo naturalmente. Eu e a minha boa
vontade perante quem vive nos limites do perigo.

- Bofia? Eu nédo fiz nada, nem sei de nada — De imediato se
preparou para sair do carro, valendo a minha energética e honesta
resposta.

- Por amor de Deus, ndo! Nao sou policia nem nada parecido.
Apenas preciso de falar!

Fitou-me de lado, desconfiada, mas ja a ceder alguma margem de
davida. — Tarados n&o! N&do sou dessas — Denotando alguma perca
de conviccéo.

- Podes estar descansada, o que eu preciso € apenas de falar. Nao
te quero fazer mal nem te prejudicar.

- E quem é que paga apenas para ser ouvido? Nao sou assistente
social!

- Mas chamas-me a atencdo sempre que passo aqui e gostaria, por
isso, de falar contigo. O teu tempo paga-se, paguei. Poderei utiliza-lo
como melhor me servir?
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Depois de alguns ligeiros segundos de hesitacdo, recostou-se no
banco, esforcou-se por colocar um ar paciente e fez um sinal com a
mao, como quem diz aqui estou, fala.

Na realidade, queria mais ouvir do que falar, mas para colher teria
gue semear, por isso comecel a dissertar sobre o estado da minha
vida, aproveitando para, indirectamente, lancar uns pedidos de
conselhos que fizessem com que fosse interagindo e, assim, também
comecar a falar de si. Nao sei porqué, mas precisava de saber sobre
a sua vida, talvez sentindo que, de alguma forma, a pudesse auxiliar.
Queria ajuda-la, sem duvida! ...Ou queria ser ajudado? Afinal com
davida...

Consegui 0 que pretendia. Foi falando de si, fui perguntando, foi
respondendo. Orfa desde muito cedo, ficou aos cuidados duns tios
num bairro de barracas nos arredores de Loures, até a sua tia fugir
com um madeirense que andava nas obras. O tio, que sempre a fez
sentir como um fardo, empurrou-a para fora da sua vida. Sem ter
onde viver, conheceu uma pretensa amiga que a apresentou a um
homem muito bom, mas que nao passava dum reles chulo. O seu
destino estava tracado. Aléem de se prostituir, ainda tinha que levar
com o Artur que a sugava duramente. Engravidou. Perante as
ameacas que a matava se ndo desmanchasse, fugiu para os lados
de Cascais, onde foi mae e tentou apoiar-se na assisténcia social,
arranjar emprego e dar um futuro ao filho. Da assisténcia social
recebeu indiferenca. Da tentativa de arranjar um emprego recebeu
enganos e exploracdo, em virtude da auséncia de habilitacbes e da
sua situacdo desesperada. Do sonho de futuro para o seu rebento,
sofreu o maior pesadelo de quem tem filhos, uma doencga complicada
com ano e pouco, falta de meios e de ajuda, e a morte do seu
menino!

Enquanto interiorizava os seus dramas, esforcava-me para a ver
atras da sua cara sofrida e crestada pela longa exposicao diaria ao
Sol. Aparentemente fria, mas apenas por ja estar tdo marcada na
dor, no sofrimento, na resignacao da sua vida. De repente, sou meio
desperto com a frase:
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- Aprendi foi a ndo ter medo da morte. Sabes porqué? — e sem
sequer me dar tempo a esbocar fosse o que fosse — Porque ja estou
morta, jA ndo posso morrer. Os mortos s6 morrem uma vez! E eu
morri com 0 meu menino.

Subitamente o seu rosto deixa de exibir a mulher que tinha atras da
sua impregnada mascara, realcando, novamente, o seu lado
forcosamente profissional.

- Nao tenho é vida para conversas. O tempo acabou ha muito, ja
me obrigaste a falar de mais. Tenho que voltar.

- Posso saber o teu nome?

- E porque é gue tens que o saber?

- Para associar um nome a quem falei. Apenas isso.

- Chamam-me Solange...

- Eu ndo perguntei como te chamam, perguntei o teu nome... —
disse de forma compreensiva.

Vi uma dificil hesitagcdo. S6 entdo percebi a importancia para si do
seu nome. Neste momento, era a unica coisa que realmente possuia,
nao tinha mais nada, apenas o seu nome. A Ultima réstia de
dignidade, de intimidade. Deu-me uma grande prova de confianca
guando finalmente diz:

- Sara. O meu nome é Sara.

Sorri, grato. Liguei o carro e voltdamos. Quando ia a sair do carro
disse-lhe — Adeus... Sara. — Olhou para mim e vi algo parecido como
um brilho nos olhos. Ficou agradecida por alguém, simpaticamente,
Ihe ter chamado o seu nome e ndo Solange ou puta, como ouvia
todos os dias. Senti que interiormente tera esbocado um sorriso, algo
gue jA4 nao conseguia fazer exteriormente pois os seus labios ha
muito que desconheciam esse movimento.

Afoguei as minhas angustias no mar dos seus dramas. Relativizel.
Algo em mim necessitava de ser sacudido. Completei o luto da
minha situacdo e parti mais forte para o futuro.

Deixei de usar essa estrada até, um bom ano depois, tornar a
haver obras, agora para colocar um separador central. Passei pelo
tal lugar onde reconheci de vista as mesmas, menos a Sara. O
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mesmo no dia seguinte e no outro. Tera havido algum problema?
Parei ao quarto dia. Logo fui assediado com a mesma rapidez com
gue se afastaram quando perguntei pela Solange. Ja4 me preparava
para arrancar, quando uma se aproximou do vidro e murmurou — A
Solange agora esta em paz. Foi ter com o filho.

Parti. Nao sei se foi acidente, doenca ou suicidio, mas também néo
me interessa. Lamento que haja pessoas que tenham que sofrer
tanto na sua vida... sem terem uma segunda oportunidade.

Orgulho-me de te ter conhecido.

Adeus... Sara!
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Observacgéo

A noite humida deu lugar a um nascer de dia prometedor da
continuacao do agradavel calor primaveril.

O reldgio sobe apressadamente para as oito.

Estou no meu posto! Ajeito-me no banco do carro o melhor que
posso, puxo do caderno de capa preta dura, abro a primeira pagina
e, orgulhosamente, escrevo Amadora 2002/04/12. E o inicio da
pesquisa para 0 meu estimado projecto de livro. Relembro a
intencdo, colocar-me numa das muitas ruas movimentadas da
Amadora e observar as pessoas, tentando adivinhar/idealizar a
historia que tém escondida na sua aparéncia. Anotar tudo no
caderno para estudar se tera potencial para criar alguma histéria com
esses dados ou com outros que advenham.

Olho para o exterior. A confusdo conquistou 0 sossego matinal. Ha
pessoas que ja se enervam por o carro da frente ndo percorrer de
imediato o metro que o0 separa do outro. Alguns estao apenas
acordados o suficiente para maquinalmente se dirigirem ao seu
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destino, tendo perdido a conta das horas que devem ao sono, horas
creditadas ao sabor de cafeina.

O stress comeca cedo. Para alguns cedo demais, como as
criancas que vao no banco da maioria dos carros. Arrancadas
apressadamente a cama e sem tempo para um carinho matinal.
Lavar e comer a pressa debaixo das insistentes pressbes dos seus
pais, também eles pressionados por horarios e filas de transito
penosos. D& birra para um lado, mais nervos para o outro e o ritmo
didrio a despertar destrambelhado. Parar mal, em frente ao
infantario, e correr com a crianca e 0 saco ao colo, para ai a
depositar e ndo assinar esse acto com um beijo terno e uma festa na
cara. A educadora tenta suprir as caréncias desse ser em
crescimento, enquanto que a frustracdo e a conformada apatia vao
ganhando espaco nos sofridos pais.

No passeio passa um casal em pose e passo controlado, com
aspecto de quem esta bem e em paz na vida, contrastando com
guem lhe vem atras, uma rapariga para 0s seus vinte e tal anos cujo
olhar, ou auséncia dele, denota a vida dependente de drogas que
leva. Tem ar de quem nao se levantou cedo, mas sim de quem se
arrasta desde a noite a procura de mais um po6 de destruicdo para o
seu ja depenado organismo. Sem esperanca de vida mas apenas
vivendo para a préxima dose, para mais enriquecer os abutres da
actualidade. Uma sombra de ser, com uma cara sem expressao, mas
que esconde uma pessoa igual a todas, que derrapou na adoracao
ilimitada de muitos pelo grande deus da nossa sociedade. O deus
por quem todos se movem, por quem se mata, por quem se rouba,
por quem se destroem amizades, por quem se impede de formar
outras, por quem nos stressamos destruindo a saude (0 nosso bem
mais precioso), por quem se formam 0s novos generais da
actualidade, agora denominados executivos, o deus dinheiro.
Dinheiro que condiciona para muitos a sua vida logo ao nascer, tal
como a muitos povos, onde se marcam OS ricos e 0S pobres
consoante a quantia que detém. Ja la vao uns bons trinta anos que
os Pink Floyd diziam Money, so they say, is the root of all evil today,
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mas todos nds continuamos a prolongar e aumentar a adoracéo
daquilo que, na realidade, nos faz sobreviver. Sera a marca do
diabo? E que se o diabo existe, nada de melhor inventado para criar
uma extensdo do inferno na Terra que a dependéncia e luta pelo
dinheiro.

Uma chiadeira capta-me a atencao, olho para o lado e vejo a
passar um miudinho que ndo deve ter mais de seis/sete anos.
Sozinho, puxando com uma mao a sua pasta com rodas, enquanto a
outra se sacia com um bolo com muito creme. Interrogo-me o porqué
dum menino pequeno ir assim tdo s6, dando uma sensacdo de
abandono. Mas, por outro lado, noto 0o seu ar com o qué de
experiente, de ja batido nesta situacdo. No entanto ndo deixa de me
tocar, ver um corpo ainda tdo pequeno a ter que enfrentar o mundo
sem alguém a seu lado.

As pessoas continuam a desfilar em ambos os passeios. Os carros
perfilam-se numa interminavel fila. L4 dentro cada um faz o que
pode, desde a sua maquilhagem a limpezas olfacticas. Mas o que
me chama a atencdo é a imagem de soliddo. Ha muita solidao! E de
manha talvez mais se note, com pessoas que ainda nao falaram a
alguém nem se afagaram de noite. Tal como a soliddo de pessoas
gue vao para um emprego onde atendem outras que sao incapazes
de dizer um simples, mas sempre bem recebido, bom dia, boa tarde,
transmitindo simpatia. Algo que nada custa, mas que cai sempre
bem e que geralmente recebemos esse agrado em ricochete.
Estamos na época das comunicacfes e nunca se viveu tdo s6. Ha
guem seja incapaz de falar ao vizinho mas chata para todo o mundo,
falando para qualquer pessoa, criando amizades virtuais. Talvez para
eles 0 segredo esteja no ndo ver a outra cara ou, mais
provavelmente, ndo dar a sua. Sera assim tao importante?

Curiosamente e falando de facilidade de comunicacdo, sai do
prédio a minha frente um jovem casal de surdos-mudos. Rasgam
sorrisos mutuamente, no meio da sua conversa gestual. Ele dirige-se
para 0 carro enquanto ela espera no passeio. E bem visivel que
estao felizes. O rapaz prepara-se para arrancar mas ela interpde-se
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e trocam os ultimos mimos. Acaba por partir, voltando a rapariga
para casa, ndo sem antes cumprimentar com gestos efusivos a
vizinha que, apressadamente, sai. De todos os momentos que ja
presenciei hoje de manhéa, este foi sem duvida o mais alegre e falado
de todos. Quem mais dificuldade tem em se exprimir € quem mais
sentidamente o faz. Sera que todas as benesses que recebemos via
progresso nos acabam por chegar envenenadas ou € do feitio
humano estragar aquilo que Ihe é oferecido?

*

* %

O recado deve estar completo. A mé&e pediu acucar, farinha e, um
pouco a medo, ovos e parece que esta tudo. O soOr Luis
acondicionou, com todo o cuidado, 0os ovos no cesto e bem avisou
para nao ir a brincar com o saco. O troco bem apertado na méo e ai
regressa a crianga a casa.

Passa em frente ao café central, onde estdo uns quantos a porta
que devem ter mais que fazer ou pensar do que reparar naquela
pequena figura, mas a criangca sente que todos os olhares estao
fixados nele. Continua firme e ouve um riso, logo se complexando
que € sobre si que a troca recai. Endireita-se firme e prossegue.

Depois do recado € a hora de fazer os deveres da escola. A cada
operacédo efectuada, a crianca sente o comentario do imaginario que
Ihe espreita por cima do ombro.

E demasiado cedo que a vida comeca a ser condicionada pelos
outros.

Os outros, essa entidade tdo abstracta e inexistente, mas que tanto
rege a vida de todos.
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Ja era tempo de deixar o carro e ir para um banco de jardim ao pé
da estacao, onde melhor me apercebo das conversas.

E a primeira € logo sobre o prato preferido da esmagadora maioria
das pessoas, muitas das quais se dizem contra mas alimentam
vorazmente, a bisbilhotice. Basta ver a série de revistas cor-de-rosa
em qualquer escaparate para nos apercebermos da forca desse
fendbmeno popular, manipulador de opinides consoante as tiragens,
criador de esteredtipos de vida e personalidades, que fazem o leitor
pensar que ja sabe tudo sobre alguém sé por ler umas linhas, néo
necessariamente verdadeiras e isentas mas que logo permitem amar
ou odiar o visado.

No fundo, todos acabamos por involuntariamente praticar esses
erros no dia a dia, onde olhamos, julgamos e condenamos, sem dar
a minima hipdtese de defesa e compreensao ao arguido. Tudo em
siléncio. E o siléncio corréi com a voracidade dum acido.

Nem a proposito, passam dois funcionarios de alguma empresa
demarcada em departamentos, criticando sarcasticamente as outras
areas. Eis mais um caracteristico erro de julgamento. Por ndo se ser
o obreiro duma tarefa, pensa-se que essa é facil e o trabalho duro e
dificultado vem sempre para o nosso lado. Mais uma vez a falta de
didlogo e a necessidade de julgar a ser o mote para o conflito.

Deste lado do banco mais parece que presencio uma passagem de
modelos. Os préximos séo dois betinhos que discutem estratégias e
guejandos com o Unico fito da sua vida, subir, subir. Pode ser que
assim, ao menos, ganhem mais corpo para ndo parecer tanto que os
seus ricos fatos eram dos avos. Irritante € sem ddvida o seu
constante ar vitorioso, estilo como € que sera possivel que esta
merda j4 existisse antes de eu aparecer? Julgam-se muito
inteligentes, mas ndo passam de estupidos como nos.

Segue um... Espera ai Miguell Mas o que fazes tu? A tentar
ganhar ideias ou a também julgar os outros s6 por algum pormenor,
provavelmente insignificante, no conteado? Tenho € que focar-me a
idealizar a historia atras de cada pessoa que, conhecida, pode ser
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muito rica. Os julgamentos que figuem para o jogo da chamada
justica.

Toca o telemovel, logo agora que me queria concentrar. E o Pedro.

- Tou! Tudo bem? — e sem me deixar responder, denotando pressa
— Olha, o Vasconcelos esta impedido, avisas que vou chegar um
poucochinho mais tarde pois ontem esqueci-me de lhe dizer que
tinha que ir as vacinas com a Inés?

- Pedro, esqueceste-te que hoje tenho o workshop na Amadora?
Tenta o Cardoso.

- Eh pa tens razéo, desculpa la. Tchau.

Continuam a passar pessoas. Umas apressadas, outras
vagarosas, outras estilo rolo compressor. Muitas, principalmente
mais idosas, denotam a dificil vida que as martiriza, com pesos a
pressionarem mais a sua ja desequilibrada balanca. Apesar disso,
muitas vao buscar forcas a reservas inimaginaveis. Os verdadeiros
her6is do dia a dia sédo ignorados, dado que n&o tiveram uma
oportunidade para se darem a conhecer. Normalmente quem tem o
estatuto de herdéi sdo aqueles que se depararam com um momento
gue os impeliu & accdo. E n&o é herdi qguem quer, mas quem pode.

Um homem com o0s seus sessenta e cinco anos pede licenca para
se sentar. Pouco depois mete conversa. Das trivialidades do tempo
fomos passando para outros assuntos, até chegar ao desabafo que
necessitava expulsar. Perdeu recentemente o filho que, com trinta e
oito anos, padeceu vitimado por aquela que se costuma apelidar de
doenca prolongada, mas que no seu caso foi bastante rapida.
Enquanto falava, o seu olhar era vago. De repente disse que tinha
que ir pagar a agua e ainda pediu desculpa por me ter, na sua
opinido, macado. Mal tive tempo para negar, pois ja tinha voltado ao
seu passo arrastado, levando consigo a dor lancinante da situacao
anti-natura que o ha-de consumir até desaparecer. Pior dor nao
deverda existir e reconheco isto apesar de ainda ndo ser pai. A Rita
sempre considerou que haveria tempo para tal, mais parecendo que
eu estava a propor um empecilho, mas sou novo e a esperanca de
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sentir a suprema alegria de ter alguém nos bracgos, saido do meu
amor, mantém-se.

Olho para o caderno e noto que as anota¢des estdo confusas. E
muito complicado escrever sobre os outros quando se receia
cometer injusticas. As pessoas ndo devem ser julgadas pela
aparéncia. Quando as conhecemos a fundo é que constatamos o
gue sdo e porgue é que o sdo, dado que a vida e diversos factores
deturpam o ser que ha em cada um e que acaba por sobressair em
altura prépria e extrema.

Pela aparéncia, dizia que quem passa neste momento a minha
frente € um recém-desempregado que, devido a sua idade ja
avancada para os actuais canones, foi dispensado de ter direito a
trabalhar. Ainda ndo teve coragem de dizer a mulher, familia e
vizinhos, que é um dos recentes orfaos da geracao global, por isso
sai a mesma hora e, meio curvado, percorre a pé os caminhos e
lugares que o hédo-de levar a hora do regresso, esperancado de
arranjar forgas para contar tudo, sem ficar estigmatizado.

Passa um casal de estudantes bem apertadinhos entre si.
Aproveitam o presente sem se preocuparem com o futuro. Uma frase
gue pode ser considerada por muitos como politicamente incorrecta
e que levou a que, guando a pronunciei a Rita, se gerasse mais uma
azeda troca de opinides.

- Pareces um drogado a falar! — Foi a acusacéo que sofri.

- Nao, os drogados vivem sO para 0 presente (sem o aproveitar),
porque para eles ndo existe futuro. O que quero dizer € que temos
que aproveitar o presente se queremos ter futuro. Relaxar no
momento e ndo o0 subjugar tanto ao que ha-de vir. Relaxar!
Aproveitar o que a vida tem para nos dar!

Como resposta, deu-me um encolher de ombros significativo de
guem nao percebeu o que ouviu, ou ndo quis. Eram os tais sinais
gue se formavam.

Uma acesa discussdo € 0 que 0i¢co a seguir, por causa do arbitro
dum jogo qualquer deste fim-de-semana. Agora ja& se comeca a
acusar antes dos jogos. E curioso, se todos se queixam que 0s
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arbitros os prejudicam, quem serdo os beneficiados? E la vao eles a
defenderem a sua dama com unhas e dentes. Se fossem sempre tao
aguerridos em tudo, como o sdo no futebol, isto deveria estar
diferente!

Uma rapariga, jeitosa, tem que ouvir, dum bando de pretensos
espertalhdes, o que ndo deveria. «Eh la!», «Es pouco boa que é um
gosto!», «Dava-te ca umal», e outras frases nada consentaneas. Ja
la ao fundo, estdo uns quantos maduros que se entretém a comer
com os olhos 0 que véem passar a frente. Pessoas que tratam o acto
supremo do amor com ideias, actos, gestos e palavras inferiores.

Que nao haja a menor davida, as mulheres sdo, geralmente, mal
tratadas. Seja na rua, no emprego ou em casa. A maioria dos
homens diz que gostam delas, mas apenas para proveito proprio.
Defendem afincadamente uma série de bens, mas ndo aquele que
podera ser o seu maior tesouro. Alias, havera algo de mais
encantador e belo que o sorriso franco e alegre duma mulher? Isso
sim, quando recebo um, é o suficiente para fazer as pazes com o
mundo.

E verdade, e é natural, que também gosto de ver, mas da mesma
maneira como aprecio obras de arte, em respeito. Claro que, por
vezes, sou abalado mais fortemente, como agora que passou uma
bela moga com um vestido as flores, realcando as suas perfeitas
curvas e com o seu cabelo louro a dancgar soltamente ao ritmo do
andar. Torno a pensar, havera algo de mais perfeitamente belo que
uma mulher? Entdo porque terdo que viver da maneira como s&o
tratadas?

O ritmo desenfreado de quem vai para 0 emprego ou para a escola
tende a diminuir com a aproximacdo das nove e meia. Tempo para
dar uma pequena volta pelo jardim e, tristemente, me aperceber da
série de slogans racistas, dum lado e doutro, que por ai proliferam.
Sera tao dificil meter na cabeca das pessoas que raca ha s6 uma, a
humana?

Outro exemplo que encontro sdo os anuncios publicitarios, cada
vez mais em forma de, também, verdadeiros slogans. E, quando
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visam as criancas, mais se nota o vale tudo. Os valores sao
constantemente postos em causa pela tal necessidade de vender a
qualguer custo. A influéncia do sistema influenciador nesta
sociedade influenciavel.

Regresso ao carro para vir buscar o material para o workshop.
Tempo para balanco. Vi muita gente frustrada por ter que aturar
verdadeiros generais frustrados, licenciados na forma de humilhar a
seu belo prazer. Fazem isso a individuos que tentam ser honrados
pais e maes de familia, mas que tém que se sujeitar por uma
guestao de sobrevivéncia.

Outro aspecto é que cada um tenta defender o mais que pode o
seu mundo, mas esta-se nas tintas para defender o Mundo em que
vive. Principalmente numa altura perigosa para o planeta em que o
NOSSO genio € que nos pode destruir. Por um génio bom que nasce,
dois génios do mal aparecem.

Ha uma série de problemas a dilacerar a sociedade, mas nao
ouvimos o estrondo a nossa volta, ndo vemos as estrelas no ceu.
Sobrevivemos em vez de vivermos. N&o temos tempo para ver quem
amamos, velhos amigos perdidos na voragem da vida remetidos,
apenas, a uma doce recordacdo, mas com vontade de trocarmos
desde uma série de agradaveis banalidades, a todas aquelas
palavras que ja deveriamos ter dito ha muito, mas que sO as
pensaremos tardiamente no funeral.

Tudo isto vamos aprendendo, acumulando experiéncia que, no
entanto, sera desperdicada, por sO se viver uma vez. Lembro-me
daquele velho amigo que referia que deveriamos viver duas vezes. A
primeira para cometer todos os naturais e normais erros. A segunda
para os evitar e corrigir.

Bom, estd na hora do dever. A conclusdo final € que foi um
momento mais intenso e inquietante do que esperava, mas também
de resultados mais vagos do que desejava. No fundo, a imaginagao
e a infancia é o que mais me atrai para escrever neste momento.
Quando tudo ainda é de esperar, quando ndo ha a racionalidade a
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comandar. Agora como vou fazer isso, € que tem que ser melhor
maturado.

E mais uma vez apreendi, se tal fosse necessario, que nao tenho
tempo a perder. Nado posso mais ocultar o que sinto pela Lucia.
Apesar de me ter sujeitado a uma concentragao forte, tinha sempre a
sua imagem bem nitida. Tudo me fazia lembrar a Lacia. Olho para o
relégio, desesperadamente controlado, esperando que cheguem as
magicas vinte horas. Estou a precisar do seu amor como um gato
gue procura o melhor local para se aquecer.
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Flutuar na dimensao do amor

A agua escorre pelo telhado em vidro, formando ondas e dando
outro brilho aos tons da claridade que ainda perdura. O Porky Pig
espreita-me por cima dum projector, s6 faltando ouvir o seu
caracteristico gaguejar. Estou no Vasco da Gama, a espera da LUcia,
no nosso habitual local de encontro sempre que vimos a um sitio
como este, em frente ao cinema seja para ver alguma fita ou ndo, é o
habito. Faltam poucos minutos para as oito e ja cheguei vai para
meia hora. Nada me faria atrasar.

Aproveito para, mais uma vez, observar os cartazes. E o dia de
estreia de dois bons filmes a ndo perder, mas de cariz antagonico. “A
verdadeira histéria de Jack, o estripador” uma pelicula para, no
sentido mais literal, dar a volta as tripas e “Kate & Leopold” que
parece ser uma comédia romantica bem gira, pelo menos tao gira
como a Meg Ryan que aparece nos cartazes. Olhando para os
outros, reconheco dois que vi nas Ultimas semanas, sempre ao lado
da Ldcia, o “Monstros e Companhia” que nos fez rir e bem apreciar a
arte, cada vez mais apurada, da animagcao e o muito bom “Gosford
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Park” com todo o rico elenco a representar majestosamente a
Inglaterra dos anos trinta.

Executo novo raid visual pelos corredores, na tentativa va de
descortinar a Lucia.

Aprecio de novo o tecto, admirando os efeitos que a agua adquire,
quando se fazem ouvir os acordes da velhinha musica dos sempre
actuais Beatles, Lucy in the sky with diamonds. Claro estd que
personalizei o toque da Lucia com esta musica... Atendo um pouco
receoso, sera que houve algum problema?

- Estou?

- Ola! — O seu sempre doce tom quando pronuncia o ola ao
telefone € o suficiente para mexer comigo — O meu peugas esta com
um problema no motor de arranque, pelo menos acho que foi isso
que 0 meu pai disse e estou a ir de metro. E sO para te avisar que
vou chegar uns vinte minutinhos mais tarde.

- Ca te esperarei...

- Promete que néo vais embora? — Termina a frase a rir e comigo a
imaginar a sua expressao. Nao me poderei teletransportar para o
metro?

Ok, quem j& esperou tanto pode fazé-lo mais uns minutos. Rio da
maneira como baptizou o seu carro, peugas, nao é dificil de perceber
gue € um Peugeot, um 106 branco que ja pertenceu a méae e que
comega a acusar o peso dos anos.

Vou até a livraria enganar a ansiedade, desfolhando livros para
calcular a média do numero de linhas e caracteres por linha que tém,
para servir de base a quando escrever o meu. Concluo que o mais
usual, actualmente e pelo menos da meia duzia que vi, € dumas
trinta e duas linhas por pagina e quarenta e oito a cinquenta e cinco
caracteres por linha. Uma boa base.

Regresso a entrada do cinema e agora espero apenas um par de
minutos pois, quando estou uma vez mais de nariz para 0 ar a
admirar o curioso percurso da agua, 0i¢o a voz que me preenche:

- E bonito, ndo?
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Olho em frente e a minha espera é recompensada com um lindo
SOrriso.

Apetece-me abraca-la, beija-la, manifestar o meu amor. Ficamos
pelos habituais dois beijinhos e a olhar um para o outro. Coloca um
ar interrogativo.

- Ent&do? Ficamos aqui?

- Vamos ja jantar?

- Ja comia qualquer coisita...

- A minha ideia era irmos ao rodizio do Buffalo Grill. O que achas?
Apetece-te?

Ri-se.

- Por mim, optimo! Ainda n&o preciso de me meter em dietas...

Esta, como sempre, simplesmente bela. Porque é linda e néo
precisa de se sofisticar, basta a maneira simples como se veste para
transformar o quadro em arte. Apostou na ganga, calgas e casaco a
acompanhar uma camisola de 1a azul, com as mangas compridas a
taparem metade das méaos. Para o toque desportivo, ténis brancos
com uma risca estilizada cor-de-rosa. O cabelo esta liso, mas com
uma pequena e trabalhada tranca a cair para o lado esquerdo.
Pormenor fatal, o seu perfume que me transporta para um mundo de
suavidade.

- O que tens? — Pergunta-me enquanto deslizamos pelos
corredores em direc¢do a saida.
- Por?

- Estas calado e enigmaticamente pensativo.

Respondo apenas com um sorriso.

Retribui-me com outro. O ambiente comeca a formar-se. Algo de
magico se aproxima. Quando a hora chega, todos os factores se
conjugam numa comunh&o inevitavel. A paixdo tem forcas que nos
dominam e que nao controlamos, basta segui-las.

Quando vamos descer as escadas rolantes que dao para a rua, em
frente ao majestoso pavilhao Atlantico (pousado como uma nave
alienigena em homenagem a outro tipo de descobridores, o0s
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argonautas), a Lucia reconhece uma amiga e fala-lhe, enquanto eu
continuo pois estava ja no tapete.

Espero um pouco cd em baixo, no passeio onde admirava a
Peregrinacdo da sempre bem recordada Expo, até que, quando a
Lucia chega, estendo-lhe a méo e digo:

- Vamos entao?

Nao se fez rogada e deu-me a sua.

Atravessamos o largo passeio central em direccao ao Passeio das
Bandeiras. De méao dada. De méaos orgulhosamente dadas como
dois amantes. Que para o0 sermos completamente, apenas falta uma
manifestacao fisica que ndo mais podemos reprimir.

Seguimos entre as bandeiras e o estreito e comprido lago. Apenas
se ouve o0 bater das cordas nos mastros. Olho para o lado. A Ludcia
esboca um sorriso, mas diferente do habitual, emoldurado com um
olhar apaixonado. Olho em frente, continuando a nossa passada
que, quase imperceptivelmente, vai abrandando. Os nossos
polegares comegam vagarosamente a mexer-se, acariciando a outra
mao.

Vamos entrando noutra dimensdo. Ndo numa quarta ou quinta,
mas numa dimenséo a que s6 o0 amor nos transporta. Uma dimenséo
de paixdo, de entrega, de ternura, onde todas as nossas funcoes
afluem para o coracéao.

Com um entendimento preciso, as nossas maos abriram-se o
suficiente para os dedos se entrelacarem, apertando-se novamente
de forma firme e segura.

Paramos. Frente a frente. E com uma magnética aproximacgao, 0s
nossos labios finalmente se unem. Num filme o momento seria
testemunhado com &angulos sugestivos acompanhado de fundos
apelativos e musica a medida. Se houve violinos ndo os ouvimos,
desligamo-nos de tudo o que nos rodeava, flutuamos na dimenséao
do amor. A nossa volta, nada. A rodear-nos, tudo.

Olhamo-nos, depois do terno e sentido beijo, o suficiente para
desenhar o sorriso que a nossa paixao permitia e, loucos de desejo,
tornarmo-nos a beijar com toda a firmeza. O tempo parou, até a
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nossa exaustdo. Abri primeiro os olhos e pude admirar os seus,
lentamente, a abrirem-se 0 quanto baste para ver. Balbuciou:

- Finalmente!

E deixou-se morrer nos meus bracos.

Bem abracados, a descobrir 0 aconchego do corpo de quem se
ama.

- Meu amor! — Foram as minhas primeiras palavras, acariciando o
seu cabelo.

O bater apressado e satisfeito dos nossos coragdes, misturava-se
na sua ansia de se fundirem num so.

Nao foi facil sairmos desta dimensdo a que nos transportamos e
regressar aquela a que fisicamente pertencemos. Foi como um
despertar em que, prazenteiramente, nos espreguicamos. Sonhar é
belo, mas sentir e tocar o sonho é sublime.

Retomamos 0 nosso passo, mas agora apertadamente abragcados
como dois verdadeiros apaixonados. Muito idealizei o que deveria
dizer, ja que queria levar tudo tdo correctamente, para afinal sair da
melhor maneira, sem palavras, mas com algo de mais expressivo.
Aproveito para lhe dar um beijo na testa enquanto andamos, se é
gue estamos a andar, flutuar ou voar. Ja nao sei.

Passamos ao lado do restaurante e em unissono murmuramos:

- Vamos primeiro sentar ali.

Assim o fazemos. Junto ao rio existem uns bancos com riscas
pintadas, que vém mesmo a calhar a quem precisa de refazer o
félego de tanta emocéo.

De cabeca encostada, com apenas o bater da agua na muralha a
encher os nossos ouvidos. Atras de nos as Tagides do Cutileiro
extasiam-se ao sol, que se prepara para se despedir por hoje, indo
para outras paragens iluminar outros seres em paixao. Acima de nos,
apenas o teleférico corta a visdo perfeita dum algodao encostado ao
quadro azul. M&e, porque é que o céu é azul? E curioso que me
lembre tantas vezes desta pergunta. Sera por ainda ndo ter a
resposta?
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Viramo-nos um para o outro e, depois de aproveitar para dar mais
um beijo,

- Es linda!

- Tu também!

- J& ndo aguentava mais nao te dizer que estou perdido de amor
por ti. Amo-te Ldcia!

- E eu amo-te, Miguel!

Abracamo-nos, aliviados por termos finalmente dito o que nos
coibia.

Agora sim, ja podemos jantar.

Acordar cedo para ir para a escola, tornou-se num agradavel
momento para o rapaz que, aos doze anos (mas a aproximar-se dos
treze...), sentiu a primeira flecha do amor a trespassa-lo. Sentia-se
bem, estranhamente bem, a observar a Lena, cuja beleza
enfeiticante e sorriso alegre lhe transmitia algo nunca antes
conhecido. No entanto, apenas a via de longe. Era do mesmo ano
mas de outra turma. Da sua era a irm&, a Cristina, um ano mais
velha e que repetia 0 ano.

Lembrou-se de confidenciar ao Eduardo o que Ihe ia na alma.

- Porgue é que néao vais falar com ela?

Como se soubesse 0 que haveria de dizer. Ele que descobria estas
sensacdes sem saber o que fazer. A contentar-se com 0 que
sonhava, pelo menos para ja.

O Eduardo bufou a Cristina, que logo arranjou um plano para no
intervalo o chamar e apresentar a irma.

Assim o fez.

Em ma hora!

O coitado do rapaz nao esperava nada disto e ficou, em frente a
Lena, sem consequir articular mais nada de jeito que um desajeitado
«0lad», com uma cara exageradamente ruborizada.
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A Lena, que até ja tinha reparado nele, pura e simplesmente se
desinteressou. Bonita como era, nao faltavam rapazes atras de si.

E o rapaz, arrependido e furioso consigo préprio, acabou de ter a
sua primeira licdo de amor.

O ambiente no restaurante estava agradavelmente amplificado por
uma adequada musica ao Vvivo.

Sentamo-nos numa mesa mais recatada, a um canto.

Frente a frente, apreciando a cara de felicidade que cada um tinha
estampada no rosto. Estendemos os bragcos de maneira a poder dar
as maos. Agora que nos agarramos, ndo queremos estar sem sentir
0 outro.

- E curioso! A tua primeira palavra apds o beijo foi finalmente! —
Notei.

- E ndo achas que foi apropriada? — Responde, sorrindo com o
Obvio.

- Acho que sim. Ja ha muito tempo que estou caidinho por ti...

- Eu também — Confessa, imitando uma pose meio envergonhada.

- Estava dificil alguém dar o primeiro passo...

- Mas assim foi mais bonito, demos os dois ao mesmo tempo!

Sorrimos, para a Lucia confessar entao:

- Tinha um pouco de receio.

- Porqué? Sou assim tdo mau? — Parodio.

- Do que poderias pensar por eu ser ainda novinha — Confessa
com uma expressao acanhada, fingindo morder os labios. A Luacia
costuma acompanhar as frases com uma expressao facial
condizente. E eu adoro apreciar isso! — No entanto via paixao em ti,
mas tinha receio de estragar o que tinhamos e refugiei-me na espera
de algum sinal teu. S6 que ndo dava para aguentar mais!

Apoio a cabeca com o braco, abano-a e desabafo...

- Nao acredito!
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- Por?

- Porque tinha receio que me achasses velho. Ndo que o seja,
sinto-me e sou jovem, mas conheco 0 que pensam o0s de vinte e
pouco em relacdo aos de trinta e tal... No entanto via paixdo em ti,
mas tinha receio de estragar o que tinhamos e refugiei-me na espera
de dares algum sinal. S6 que ndo dava para aguentar mais... e tenho
a impressao que ouvi mesmo agora estas palavras!

Ficamos como quem foi apanhado em flagrante, até rirmos da
situacao.

- E uma licdo! — Falando mais para mim — Eu que sempre defendo
gue ndo devemos esconder 0S NOSSOS sentimentos — e agora para
os dois — e para n0s que temos que ter consciéncia que nao ha
barreiras no amor. Tens algum problema que eu seja treze anos
mais velho?

- Nao! - E ndo o poderia ter afirmado mais convictamente — E tu,
tens algum problema por eu ser treze anos mais jovem?

- Nada! — E olhando-a bem nos olhos — Lucia, eu adoro a pessoa
gue ha em ti. Agora se essa pessoa tem vinte e trés, trinta e dois ou
quarenta e trés, para mim € igual. Serias sempre a Lucia que eu
adoro!

Engole em seco.

- Uau! Fazes-me sentir embaragada...

- E para que saibas o que gosto de ti. E ndo nos podemos
esquecer desta licdo. Preconceitos bacocos s6 estragam. E nos
temos tudo para ter uma relacéo linda.

O rodizio comecou a girar.

Comecamo-nos a conhecer numa outra realidade. Estivemos,
vezes sem conta, frente a frente numa mesa de restaurante, mas
nunca como hoje, cumplicemente a demonstrarmos todo 0 NOsso
afecto em olhares, palavras e gestos.

A refeicdo estava bastante saborosa mas, com o astral bem em
cima, qualquer coisa normal passaria por excelente.

O tema livro veio entretanto a baila.

- Como correu a tua accao de observacao para o livro?
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- Quando tentamos dissecar cada ser, no intuito de compreender o
seu interior, vemos coisas muito interessantes e simultaneamente
tocantes. E por isso que considero tdo importante a beleza interior,
cada vez mais subalternada em relacéo a exterior, maioria das vezes
falsamente retocada. E foi muito positivo ter feito uma reciclagem
sobre esses sentimentos, dado que no dia a dia tendemos a fazer
julgamentos precipitados e, principalmente, injustos.

Quando me saem estes discursos em favor dos valores que prezo,
a Lucia coloca sempre um sorriso pela piada que acha as minhas
analises, sem nunca perder o interesse, dado que admira estas
tentativas de me manter fiel aos principios que defendo.

- Mas ideias sobre o tema do livro — continuo — n&o apareceram
muitas, embora comece a formar uma ainda nebulosa histéria sobre
um rapaz (ainda ndo sei bem com que idade) e os seus sonhos e
imaginacédo, contrastando com o que Ihe impde de realidade. Ainda
estd muito por definir, tudo muito vago. Lembrei-me disto ao ver
como vive cada pessoa, tentando imaginar o que seriam 0S Seus
sonhos em crianca. Tenho que deixar amadurecer.

Ajeita o cabelo, passando-o para tras da orelha esquerda, com os
seus compridos dedos a actuarem de forma muito feminina. Gostei
de ter apreciado esse gesto e deixei-o transparecer.

- Que ar embevecido é esse? — Pergunta-me.

- E o ar que tive que esconder durante muito tempo...

D& uma das suas espontaneas gargalhadas.

- Esconder? Meu querido, é bom que sejas melhor escritor do que
actor...

- Oops!

- Nao o conseguias esconder no olhar. Mas era a tal coisa que ja
falamos, receava que fosse apenas uma atraccdo natural, mais
nada.

O ambiente estava optimo e divertimo-nos bastante, como seria
|6gico para 0 nosso estado emocional. O tempo voou, como sempre
voa quando queremos agarrar 0 momento € nao mais o largar. Mas
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tinhamos que sair e demos conta que era melhor dar uma boa volta
pois, quase sem notarmos, comemos bastante.

Ao chegarmos a rua, parei a olhar o ceu.

- O que foi?

- Estava a apreciar as estrelas. Sabes ha quanto tempo néo olhava
para elas, vendo-as?

Continuamos a passear bem agarradinhos. Apesar do dia ter
estado quente, a noite fez-nos lembrar que ainda néo é Veréo.

- Namoradinho?

Que bom € ouvir estes carinhos, sempre com a sua tado peculiar
forma de falar.

- Sim... namoradinha.

- Acho que estou a ficar com frio. Nao € uma boa altura para
iIrmos?

- Agora que falas, também comeco a notar.

Dirigimo-nos para o parque, passando pelo mesmo sitio onde nos
beijamos. Parece que foi mesmo agora e também ha tanto tempo.
Arrisco:

- Nao queres ir um pouco a minha casa?

Olhou para mim e,

- Um passo de cada vez — sorrindo.

Compreendo.

Uns passos em siléncio.

- Mas amanhad a noite gostava de experimentar os teus dotes
culinarios... — Desafia.

Beijo-a.

- E vais ver como o remediado cozinheiro se vai transformar num
chef de cuisine afamado.

- Sempre quero ver essas habilidades! Nao serd melhor esperares
por mim?

- Acho que néo vai ser so o belo repasto que vais ter que engolir...

Divertidos, chegamos ao carro. Estranho! O caminho para Caxias
pareceu mais curto.

- Venho-te buscar?



Nao sabes escrever | 69

- Penso que n&o. O meu pai disse-me que ia amanha a oficina dum
conhecido dele. Acho que sO esta aberta aos sabados de manha
para desenrascar os amigos. Se nao ficar pronto eu telefono-te, ta?

- E apareces a que horas?

- Amanha tenho umas voltas a dar...humm...entre as seis e as seis
e meia?

- Mal posso esperar... — e com mais um beijo apaixonado nos
despedimos — Dorme bem!

- Sonha comigo, amor.

Primeira engatada, arranquei. A medida que o carro ia acelerando,
a euforia ia-me dominando. Depois de ter vivido as ultimas horas
numa dimensao diferente, o despertar para a realidade exaltava-me.
O prazer de ter atingido o sonho libertava-me numa satisfacao
orgulhosa.

Ao chegar a casa, fiquei um pouco encostado a porta. Olhando
tudo e ndo vendo nada. Apenas assimilando a felicidade que me
invadia.

Um sobressalto sacudiu-me. A LuUcia vem ca amanhd. S6 podera
ter & sua espera uma casa imaculadamente limpa. A habitual limpeza
de fim-de-semana, tenho que acrescentar um profundo cuidado com
aqueles cantos mais esconsos. Nada pode ficar desleixado. Miguel,
maos a obral

Esquecido das horas, do cansaco duma semana de trabalho, a
energia catapultou-se na tarefa.

Aspirador ligado.

Moveis e cadeiras arredados.

Mangas arregacadas.

A concentracado, porém, foi abalada por um toc-toc estranho. Sera
gue o aspirador tem algum problema? Nao me lixes agora...

Desliguei-o, preparado para ir buscar a caixa de ferramentas,
guando... toc-toc, novamente!

Mas, vem ca de baixo... De imediato reparo nas horas.
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Ai meu Deus! Perdi a nocédo do tempo! Faltam vinte para as trés e
a desgracada da D.Alzira esta de vassoura na mao a bater no tecto,
fazendo-me ver que néo é altura para isto. Coitada!

Envergonhado, preparo-me para deitar. Amanha também € dia.
Que raio de ideia me foi dar!

Ao chegar a cama, respiro fundo e deito o ar todo para fora.

E é a rever o maravilhoso filme das ultimas horas, que o sono me
vai embalando.

Apesar da noite fria, passeava, bem aconchegado, pelas ruas
desertas e com as espessas arvores como testemunhas. Uma brisa
acariciou-me como um assobio em forma de flauta. Enchi o peito de
ar, saboreando a alegria de uma vida feliz. Parei o tempo. Adormeci.
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Amar

Deitado no mundo dos sonhos, em plena letargia. Ao longe, muito
longe, os acordes de Lucy in the sky with diamonds baloicam-me. O
seu volume, porém, vai aumentando. Comeco a dar sinais de
despertar, quando repentinamente salto da cama. E o toque da
Lucia!

- Tou? — Dito tremulamente por quem ainda nao acordou para o dia
e sua accao.

- Bom dia namoradinho! Ndo me digas que ainda estavas a
dormir...

Os olhos, semi-cerrados pela luz que irrompe pelas frestas dos
estores, fazem-me sentir que ja é dia avancado... e que o0 sonho néo
se desvaneceu com a claridade da manha.

- Bom dia amor! Que horas sdo? — Acabando a frase ja a bocejar.
H& muito que ndo dormia tdo profunda e calmamente. Um bom sono
gue me veio retemperar.

- Ja sédo dez horas... ainda na cama?!



72 | Jodo Lima

- Dez? — Ena! Com tanto que fazer e ainda aqui estou. E tu
guerida, dormiste bem?

- Estava excitada demais para adormecer, va-se la imaginar
porqué...

Siléncio deste lado.

- Al6? Ainda estas ai?

Mais uma fraccéo de segundo e finalmente respondo.

- Tou! Estava a abrir a boca.

- Isso é que é soninho...

- J4 had muito que ndo dormia tdo bem. Parafraseando alguém que
conheco, va-se la imaginar porqué...

- Olha, vou sair agora. Foi so para te dar os bons-dias. Um beijinho
amor.

- Muitos para ti!

Recostei-me na almofada, apreciando a sensacao de ser acordado
carinhosamente. De sentir outra vez as chamas duma paixao
correspondida a entrelacarem-se.

O sono recomecgou a tentar-me como um canto de sereia.

Quando estava quase a deixar-me embarcar, fui buscar forcas
para, com um estremecéao, resistir e levantar-me.

Na realidade, s6 despertei com o duche a afagar-me a cara.

Hora de balanco. Para o jantar vou fazer a minha especialidade,
carne assada no forno com molho de cogumelos e natas,
acompanhada por batatas salteadas. Preciso de ir ao talho buscar
um belo naco. De seguida, vir a correr para casa de modo a fazer a
limpeza do ano. Ai! Lembrei-me da D.Alzira. Que vergonha! Tenho
gue remediar a situagao.

Como sempre acontece aos sabados, acabo por fazer o
abastecimento geral da casa. O que resolvo com seis sacos que
velozmente despejo, arrumando tudo num apice e voltando a sair.
Desta vez a florista. Tenho que amimar a minha amiga Alzira.

Se todas as pessoas fossem como ela, o mundo seria um lindo
local de partilha. Tem uma colorida maneira de ser que entra em
nitido contraste com a sua face enrugada e palida, emoldurada por
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um bem arranjado cabelo branco que nao deixa esconder os seus
sessenta e oito anos, dos quais a ultima ddzia vivida com o pesar da
auséncia do marido, vitimado por um fulminante ataque cardiaco. O
filho é oficial da marinha e estd nos Acores. O meu apartamento &
exactamente por cima do seu e, ja nem me lembro como,
comegamos a construir uma bonita amizade. Trata-me quase como
filho, apesar de apenas me conhecer ha pouco mais de dois anos.
Se algo é necessério reparar em sua casa, la vou eu munido com a
caixa de ferramentas e boa vontade. Nem que seja para mudar uma
lampada pois proibi-a de se armar em heroina desde que ia caindo
de cima duma cadeira, devido a sua tenséo irregular. Enche-me € de
mimos, ndo ha semana que ndo me venha dar um bolo, sempre
saboroso e quase sempre diferente (deve ter uma notavel coleccao
de receitas). A pergunta é habitual «gostaste do Ultimo?», tal como a
resposta «foi o melhor que ja comi!»

Toco a campainha e escondo, atras das costas, meia duzia das
suas rosas preferidas, as amarelas.

Abre a porta com ar zangado.

- Tu endoideceste? Entdo vais-me fazer uma barulheira assim
aquela hora?

Estendo-lhe as rosas.

- Com o0 meu maior pedido de desculpas!

- Oh Miguel! — A sua ira volatilizou-se — Que lindas!

Enquanto as apreciava, recordou-se do que se passou e forcou
uma cara ainda ofendida.

- Mas nédo penses que te safas assim. — Parou a mirar-me bem —
Mas que cara é essa hoje?

Sorrio, orgulhoso por as feigcdes falarem por mim.

- H&4 ai qualquer coisa e boa. Va, entra la e conta-me tudo!

Sento-me, sorridente e a prolongar o prazer de ter algo de bom
para repartir.

- Vais falar ainda hoje? E que tenho estas flores para tratar...

- Lembra-se de eu Ihe falar na Lucia?

- Se me lembro? Estas sempre a falar nela!
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Faz uma subita pausa, somando dois mais dois.

- Nao me digas que?

Aceno a cabeca de maneira a ndo deixar duvidas.

- Ah! Eu sabia! Eu sabia que ia dar certo convosco! Estavas
mesmo de beicinho por ela!

- Mas... como € que sabia? Nunca Ihe confidenciei nada...

- Oh Miguel! Eu ja posso ser velhota mas parva € que néo! Pensas
gue ndo via a maneira como os teus olhos brilhavam sempre que
pronunciavas o seu nome?

Decididamente ndo sou bom a esconder sentimentos... e ainda
bem!

- E n&o te esquecas que nds as mulheres temos um sexto sentido.

Sera mesmo um sexto sentido ou o segredo estara em utilizar
melhor 0s outros cinco?

- Minha querida amiga, estou a gostar muito de estar aqui mas
tenho que ir. Vou por a casa num brinquinho porque hoje a Lucia
vem ca jantar!

- Entdo né&o facas sobremesa que eu arranjo-te aqui um bolinho de
chorares por mais.

- Deixe estar, ndo se mace. — Temos sempre a mania da parte
gaga quando s6 nos apetece gritar Sim! Sim! Sim!

- Nao me qué? Até ficava mal comigo. Pode ser aquele de ananas
qgue te fiz noutro dia? — Nota-se que esta feliz por também poder
colaborar.

- Se pode? Ja estou a sentir agua na boca!

- Ent&o vai 14, ndo te prendas.

Vou a sair, hesito e viro-me.

- Teve a honra de ser a primeira pessoa a quem contei! — Afirmei
com ar de reconhecimento.

- Ai de ti se ndo fosse! — Quando € algo que lhe toca, disfarca
sempre com frases do género.

Atirei-me ao trabalho de tal maneira que s6 me recordei, perto das
trés, que também tinha que almocar. Devo confessar que desde
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ontem ainda n&o estou bem conectado a terra. Como dizia a Lucia,
va-se la imaginar porqué...

Outra chamada e a sua nova e linda frase,

- Old namoradinho!

Confirmou-me que o seu peugas ja estava arranjado, que estaria
ca a hora combinada e... que tinha uma surpresa! A crianca que ha
dentro de mim ficou em pulgas! E bom que a nossa parte de crianca
nos visite regularmente, evitando que a esquecamos e sejamos
tomados por uma vida sombria. Lamentavelmente, utiliza-se a
expressao “ser uma criangca” para denegrir. Como se a progressao
na idade nos fizesse despir momentos passados, por jA ndo nos
servirem, em vez de pertencerem a um caminho onde vamos
somando todas as experiéncias que ficam bem agarradas a nossa
pele e as usamos consoante a altura e 0 momento apropriado. Nao é
por acaso que as nossas recordacdes infantis nos sao tdo queridas.
Porque nao regressar a espacos?

Quase cinco e dou por terminada a minha tarefa. Hora de tomar
outro duche. Depois, € s0 tratar do jantar. A sobremesa, em forma de
bolo de ananas, é que ja esta no frigorifico, ansiosa por deleitar as
nossas papilas gustativas.

Banho, secar, perfumar, vestir, limpar casa de banho. Ultimo
passo, ir por a carne no forno. Que nédo chego a efectuar, pois o
habitual insonso ruido da campainha ecoou musicalmente pelas
divisdes. Espreito pelo 6culo e a pulsacdo aumenta, chegou a Lucia.

Abro a porta suavemente. Mas eis que entra de rompante, para se
quedar a meio do hall, dando uma volta sobre si propria com 0s
bracos abertos. Questiona:

- Tou linda?

A diferenca ndo esta na roupa mas sim no cabelo, onde o negro
deu lugar a acaju acobreado. Inclino um pouco a cara, como
gostamos de fazer quando vemos algo que nos agrada. Pensava que
o cabelo preto era a sua cor ideal mas concluo que em si tudo se
conjuga.

- Linda! Estas maravilhosamente linda!
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Salta, abracando-me e com as pernas entrelacadas na minha
cintura, como se ficasse ao meu colo.

- Estava tao feliz que quis mudar algo em mim.

Beijamo-nos ternamente.

E mais uma vez.

E outra.

A respiracédo a ficar alterada.

A energia do amor comeca-se a espalhar pelas profundezas mais
recOnditas dos nossos sentidos.

O que nos foi aflorando durante o dia, entrou na sua marcha sem
retorno.

Sempre abracados e deliciados com apaixonados beijos, fomos
seguindo para o quarto, onde nos deixamos cair na cama, ja a
vestirmo-nos com a nossa pele.

Amamo-nos.

Numa imensa partilha de dar e receber.

Até a mais infima parte da nossa esséncia.

Dois corpos unidos num so.

Fizemos amor.

E nada pode ser mais puro.

Era durante a noite que as duvidas, que n&o dividia com mais
alguém, o intrigavam.

O que serd o namoro? Beijar? Sentir outros labios nos seus? A
paixao?

Ficava sempre sem resposta mas sentia uma estranha exploséo de
carinho e proteccdo. Como se quisesse colocar numa redoma quem
viesse a amar, com medo que se ferisse.

Era a fase de sentimento de posse.

O rapaz ainda tinha que aprender que 0 amor ndo é uma prisao,
mas para ser vivido como dois passaros em alegre voo desfrutando
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das asas de liberdade que o verdadeiro afecto proporciona,
contrastando com imagens amarradas a dogmas.

*

* %

Ficamos a absorver cada momento tdo intensamente vivido,
deixando a respiracdo voltar ao seu ritmo habitual apos a
consagracao de sentimentos que nao podiam ser mais sustidos.

Aninhada em mim, aproveitando o ombro para almofada, a Lacia
guebrou o gostoso siléncio a que nos submetemos, olhando-me com
uns deliciados olhos.

- Téo lentos e tao rapidos!

N&o percebi, de imediato, o alcance da frase.

- Sim, andavamos tolos sem nenhum se decidir a dar o inevitavel
passo. Mas depois de ontem, chegarmos a cama foi um
instantinho... — Finalizou a frase com um olhar divertido.

- E ha altura adequada? — Faco uma pequena pausa para ordenar
0 pensamento — As coisas acontecem quando tém que acontecer. O
declararmo-nos demorou? Pois demorou! Mas fez com que
amadurecéssemos o amor de tal maneira que comeg¢amos
plenamente convictos dos nossos sentimentos, o0 que tera,
eventualmente, acelerado o que se deu hoje.

- E foi lindo! E o curioso da questdo é que foi tdo natural! Mas
guem me diria ha vinte e quatro horas atras que tinha agora dormido
contigo?

- E dormiste? Eu estive bem acordado... — Gracejo, para continuar
com a inspiracao da paixao — Amor! O gque fizemos foi amor!

- Sim... — Hesitou um pouco nas palavras, tentando compreender o0
meu ponto de vista.

- Sabes, acho que devemos dar os nomes correctos aos actos. As
pessoas tendem a esconder muito os sentimentos e, para tal,
arranjam outros termos. E mais facil ouvir alguém reconhecer que
nao gosta de algo, do que afirmar que gosta. Principalmente se isso
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for contra a corrente, afirma-se essa escolha meio envergonhado,
guase como pedindo desculpa de se ser assim.

A Lucia ouve atenta, com o queixo apoiado nho meu peito.

- E como com o fazer amor. A arte mais grandiosa do ser humano,
fazer amor pelo desejo de dar e receber apaixonado prazer. O acto
mais belo e puro, tratado muitas vezes como impuro, imoral, fazer
poucas-vergonhas como se diz amiude. Desprezando o que nos
criou. E ha a outra maneira, que € o tentar aligeirar a forca das
palavras com os termos dormimos, passamos a noite, fomos para a
cama, etc. Serd que custa tanto dar-lhe o verdadeiro nome de amor,
fazer amor?

Depois de uns segundos pensativa, concordou.

- Realmente tens razdo. As vezes dizemos determinados termos
sem medir bem o significado ou, como dizes, a forca da palavra.
Sabes o0 que te digo? Adorei ter feito amor contigo! E o mal, entre
aspas, € comecar! Vamos ter que o fazer muitas vezes! E isto € uma
ameaca!

Acaba a frase apontando-me o dedo ao nariz, para de seguida nos
abracarmos transmitindo mutuamente toda a nossa forca.

Ficamos mais um bocado a saborear o momento. Até que,

- Entdo e o jantar, seu afamado chef de cuisine, esta feito?

O jantar? Ai que barraca! As méaos na cara indicam o0 que se
passou.

- O gque foi, namoradinho? Nao me digas que te esqueceste que
também janto...

- Oh Ldcia, ganda barraca!

- Esqueceste-te mesmo, nao foi? — A sua inevitavel e habitual bem
disposta gargalhada néo se fez rogada.

- Nao, ndo me esqueci do jantar. Esqueci-me foi de por a carne a
assar, ia po-la no momento que chegaste. Agora demora para ai
uma horita. Bom, e ainda tenho que fazer o molho e as batatas.

- E ndo te apetecia antes pedir uma pizza?

- E dou-te pizza no primeiro dia que te convido a jantares ca? —
Pergunto mas questionando-me se ndao sera mesmo a melhor saida.
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- E eu sou de cerimonias? Va la, sé pratico, sabes bem que né&o
sou de reparar nessas coisas. Além de que ficamos com mais tempo
para n0s — Lanca-me um tentador olhar que teve o conddo de me
fazer de imediato telefonar a pizzaria.

Enquanto comiamos a pizza, ndo deixava de ter um SoOrriso
comprometedor, para satisfacdo da Lucia que ria a bom rir da minha
expressao.

- Afinal este afamado chef de cuisine ndo serd mais italiano do que
francés?

Estava vestida com o meu roupao branco. Das mangas largas
surgiam os seus finos bracos. A sua despenteada franja tornava-lhe
0 riso mais maroto e salientava o brilho dos seus olhos.

Adoro contemplar a sua genuina alegria. Uma mistura perfeita de
maturidade e juvenil irrequietude.

Ainda me custa acreditar. Temo ser sacudido e acordar dum lindo
sonho para a frustrante estrada do quotidiano. Mas sinto! Logo,
estarei presente nesta realidade.

Uma méo agita-se a minha frente.

- Al8! Namoradinho? Esta ai alguém?

Sorrio feliz.

- Est4, esta! Alguém tédo feliz que ainda lhe custa a crer.

- E 0 que mais posso fazer para creres mesmo? — Abre os bragos
em forma de pergunta de resposta evidente.

Decido-me. E melhor enfrentarmos de caras 0s nossos fantasmas
para 0s exorcizarmos de vez.

- Eu tenho de dizer isto! Sei que ainda ontem concluimos que para
nenhum de nos a diferenca de idade era problema. E, para mim, néo
0 € seguramente. Acho a maior naturalidade apaixonar-me por
alguém como tu pois a pessoa que ha em ti ndo tem idade, € um ser
a quem me entrego totalmente, passando a ser o Sol que rege a
minha vida.

Faco uma pausa. O seu olhar esta expectante do que vira.
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- Porém, ja acho menos natural ser correspondido por ti. Es jovem,
tens uma série de atraentes rapazes na plenitude da sua juventude
e...

Interrompe-me bruscamente.

- E tu és parvo!

Foi extremamente rude. Principalmente no olhar.

- Nao, o que eu queria dizer...

Outro aspero corte,

- O que tu querias dizer, ndo sei. Mas que é parvoice é!

O seu olhar de gato furioso néo se condoeu do encolhido rato que
estava a sua merce.

- Miguel Nuno, pensei que ontem tinhamos enterrado essas
historias de bilhete de identidade. Mete isto na cabeca! Se tens a
escolha de me amar, eu também a tenho e nunca estive tao convicta
de um sentimento como agora e se ha algo que ndo admito, € que
seja posto em duvida e muito menos por essas tretas de outros da
minha idade. Sabes porque me apaixonei por ti? Aprendi a amar-te!
Aprendi a apreciar a tua maneira de ser, a maneira como te das
desinteressadamente na amizade, a importancia dessa mesma
amizade, como te preocupas em tratar todos bem, o real significado
de partilha, de tolerancia, de compreensao. Esses tais que falaste
sao hoje na sua maioria, com honrosas excepg¢fes, um bando de
egoistas que apenas tém como preocupacdo 0 seu umbigo. Mas
mesmo que nao fossem assim, quem o meu coracdo escolheu foi a
ti! Tu que sabes ser tudo, ser amante e ser amigo, algo que parece
estar imbuido, mas longe disso, tem que haver as duas
componentes, e tu lidas ambas com mestria. Nao queiras estragar
tudo com duvidas ridiculas.

Fico uns instantes calado a digerir.

- N&o quis por em davida os teus sentimentos, apenas achei sorte
demais, ndo sei. Esquece... esquece!

- Nao! Quem tem que esquecer esses macaquinhos és tu, ok?

N&o resistimos a beijarmo-nos. Para acabar em riso, pois foi um
beijo a saber meio a pizza.
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A noite continuou de sonho. Até ao penoso momento da
separacéao.

Deitado na minha cama. Apesar de s6, estou acompanhado pelo
seu cheiro, suavemente embebido nos lencdéis. Faz-me suportar a
soliddo, tal como o facto de saber que ha alguém la fora que me
ama.

O meu coracédo esta unido a outro.

Bate so6 pelo outro.

Vale mais amar ou ser amado? Uma pergunta a que dava varias
respostas, consoante o estado de espirito, mas que agora sei a
solucdo. A igual partilha de sentimentos.

Sinto-me feliz!

E sinto-me feliz, ndo s6 porque as coisas estdo a correr
maravilhosamente bem, mas por ter a certeza que nunca senti o que
sinto agora. Sei que € um lugar comum. O ultimo parece ser sempre
o melhor, dado que o fogo esta no seu fulgor enquanto ja se apagou
nos anteriores. Mas agora é diferente. Sei!

J& passei por muitos cruzamentos na vida.

J& vivi outros amores.

J& senti o desejo embriagar-me.

Ja tive certezas irrefutaveis.

Ja fiz promessas eternas.

Mas, agora sei que é diferente.

Os outros também o seriam?

Eram... sem o ser.

Se a idade nos vai, dissimuladamente, retirando algumas
faculdades, compensa com o0 acréscimo de outras. E uma € o
conhecermos muito melhor aquilo que somos. Algo que nao
acreditamos nos outros, mas s6 em noés. E, firmemente, EU SEI que
0 que sinto é diferente.

Ha trinta e seis anos que reconheco as batidas do meu coracao e
nunca foram assim.

Ha& coisas que ndo se consegue explicar, s6 sentir!
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O amor € como os brinquedos de infancia, o que mais se gosta néo
€ aquele que terd mais razdes (materiais ou outras), mas sim o que
mais fundo nos toca. Tal como na musica, a especial ndo sera de
certo a maior obra-prima, mas a que mais nos preenche os sentidos.

Os calejados da paixdo (onde acabo também por ser associado),
sorririam se ouvissem esta minha certeza, mas quem acaba por
sorrir sou eu, porque nao duvido.

Encontrei quem me preenche.

Amo-te Lacia!



Nao sabes escrever | 83

A menina dos Andes

Nada como estar de coragdo cheio de amor para tudo ser
diferente, tal como a disposicao e entusiasmo que apresento hoje no
trabalho. SO0 lamento que os meus colegas de gabinete sejam tao
sisudos, tao cinzentos.

Curioso o almoco hoje no Beirdo. No Ultimo os receios de
aproximacdo dominavam-me, hoje as certezas contemplam-me.

Como é distinto poder ir de méo dada e almocar olhos nos olhos,
sem reprimir 0 que se tem para confessar. Parecerei um adolescente
a descobrir o fogo da paixao? Nao! Um apaixonado, onde todos os
pequenos e simples gestos sdo de uma importancia vital. Talvez que
para os vencidos da vida sejam tontices. Mas nada como entontecer
de amor para nos tornar sdos de juizo. Sentir que vale a pena esta
nossa cruzada pela vida.

- Vai um café?

Ergo os olhos do trabalho que preparo e vejo o Pedro com ar de
guem quer saber coisas. Nao me apetece mas faco o sacrificio, pois
menos desejo entrar em conflitos.
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- Ok!' Vamos agora porque depois preciso de estar bem
compenetrado neste trabalho.

Tudo esta a correr tdo bem que, inclusive, tive a sorte de me calhar
um daqueles trabalhos que me empolga. Uma colagem de vérias
dezenas de imagens de meninos, em flashes rapidos, para uma
apresentacao da Unicef. Tenho que as ordenar segundo um padrao
estético e significativo, no intuito de dar profundidade a mensagem.

- Entdo o fim-de-semana correu bem? — Comeca o Pedro, para
fazer conversa até chegar onde pretende. Porgue nao € logo directo?

- Sim, e o teu? — A chamada conversa da treta. O que ira sair
daqui?

Hesita e

- Hum, ouvi dizer que agora andas com a Lucia.

Ouviste dizer? Quando iamos almocar vi-te do outro lado da rua
observando surpreendido as nossas maos entrelacadas e agora
dizes que ouviste? Se fosse uma outra pessoa, deixava exaltar toda
a minha felicidade, mas sabendo como € este trio e principalmente o
Pedro que aqui se faz de interessado para |4 dentro se deixar ir atras
da mesquinhice, limito-me a responder um seco,

- Sim.

- E ela ainda ndo é muito miadda? Ok, ja ndo gritara pela méae,
mas... sabes como é.

Sim, sei como é, anormal. Com outras pessoas poderia ter uma
proficua conversa sobre o tema mas conheco os limites desta
mentalidade machista, convencida que tudo sabe sobre mulheres e
provando exactamente o inverso.

- Olha, tenho que fazer hoje aquele trabalho e n&do me apetece sair
tarde, por isso tenho que me despachar.

Sentei-me, observando as imagens e ganhando inspiracdo, quando
oucgo o Pedro sussurrando para os outros «é verdade». Pelo reflexo
do ecra, noto o Cardoso a gesticular enquanto puxa o0 queixo para a
frente, esticando o0 pescog¢o, como quem avisa que vai picar o visado.
N&o tenho que aturar isto! Fago um esforco para me concentrar.
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- Vocés leram que uma das grandes redes de pedofilia
internacional estava instalada ca em Portugal? — A voz canalha é do
Cardoso.

- E 0 mais incrivel — prossegue o Vasconcelos — é que as vezes
S80 pessoas com guem contactamos e até punhamos as maos no
fogo por elas.

- PGe tu, eu nao! — Ajuda o Pedro.

Se é com esta parva fantochada que pensam que me irdo atingir,
bem podem ir de carrinho. Que ridiculos!

- As miudas é que, coitadas, sao parvinhas e vao atras das lérias
desses sabidos. Como uma, que eu até conheco!

Mau! Se comecam a querer atingir a Lucia, vai haver merda e da
grossa! Cabrdes!

- Mas essa deve ser toto! — O Pedro complementa a frase do
Cardoso.

Pronto! Chega! Se querem merda, vai haver a sério.

Quando me preparo para virar, ja com o estbmago as voltas a pedir
gue expluda, uma fotografia capta-me duramente a atencdao. Uma
menina dos Andes. As vozes bestas comecam a esbater-se,
enquanto sou absorvido por esta imagem.

Olho fixamente, transportando-me para o seu local, esforcando-me
por entender o que estara por detras da sua expressao.

A menina parece ter entre onze a doze anos. Estd com umas
calcas de algoddo em xadrez, uma camisa verde, um também verde
blusdo com as mangas cortadas, tudo ja muito cocado. Na cabeca,
um gorro de la donde caiem os seus compridos e negros cabelos de
estilo tipicamente peruano. As costas, carrega um cesto em verga
que, pela inclinagcdo, estara pesado. Em resumo, uma imagem que
deveria ser igual a tantas outras, se ndo fosse a pose da menina.
Olha direito para a camara (mas sem 0 receio nem a raiva de
Sharbat Gula), com os bragos cruzados, o que lhe confere um ar
conformado de mulher sofrida. A sua pose e expressao sao duma
adulta, num corpo ainda por moldar naturalmente mas que ja ganha
contornos apressados.
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Que meninice teve?

Sabera o que é brincar?

Ser acarinhada no seu crescimento para a vida?

Ou pura e simplesmente lutar pelo direito a sobrevivéncia?

Que direito temos de permitir tamanha desigualdade neste mundo?
Mundo que tem recursos para todos mas cujo unico recurso valido e
que condiciona tudo é, sempre, o dinheiro.

Havera alguma validade para obrigar jovens a perderem o fabuloso
mundo da infancia?

Sera que ela imaginard, sequer, do que estou a falar?

Ou apenas conhece a luta quotidiana, dia apds dia, més apds més,
ano apos ano?

Fico fixado na fotografia, até olhar para tras. Os trés estdo
embrenhados no seu trabalho. Sorrio interiormente. Com a minha
indiferenca, calaram-se. Desistiram. Ajudado pela menina, venci-os!
Tinha rebentado, havia sarilho e nervos a mistura. Ignorei-os! Devem
ter concluido que as suas tretas ndo valem a pena. Se € que
aprendem algo.

Torno a olhar para a fotografia. Mergulho nela.

Mergulho nas nuvens que ensombram a nossa existéncia
Olho em redor procurando a solugao

Pergunto as montanhas

Devolvem-me a pergunta

Deixo fluir a imaginacao

Sonho

Sinto a felicidade acariciar-me

Sorrio

Concluindo que a sonhar também poderemos ser felizes
Devo suster a lagrima que desponta

Ou correr livremente pelo rosto

Sangrando de desejo

Elegendo os sentimentos

Como o0 novo senhor que domina o universo
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Colocando de parte

Anteriores dogmas de fragqueza
De quem o deixava aperceber
N&o vendo onde esta a verdadeira forca
Mostra

Sorri

Ama

Por todas as coisas

Saberei ser

Saberei ter

Sé feliz

Faz feliz

O cow-boy mau aproxima-se da menina indefesa.

- E o teu fim!

- Socorro! Socorro! Alguém me acuda!

E eis que chega o valente Zorro com o seu fiel Silver.

- Para tras, malandro!

E com um langamento preciso, enlaga o fora da lei.

- Cuidado!

A mae adverte 0 menino que, com o entusiasmo da brincadeira, ia
entornando o café do pai.

Estava uma tarde quente de Agosto. Aquela esplanada, com as
mesas debaixo das arvores, tornava-se num agradavel espaco de
lazer para os pais e brincadeira para 0 menino, entretido com 0s
seus bonecos.

Aproximou-se da mesa uma pobre pedinte e o seu filho, que quase
se escondia atras das saias.

O pai do menino puxou da carteira e deu-lhe uma moeda.
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As criancas entreolharam-se por breves instantes. O menino pobre
tinha olhos negros, estava muito queimado pelo Sol, cabelo
desalinhado, cara sem conhecer agua, e o nariz com ranho.

A mée pegou na moeda e logo se dirigiu a uma outra mesa,
enquanto o filho se pendurou de novo nas suas saias.

Com os bonecos na mao, o menino ficou um pouco parado.

- Porgue é que deste uma moeda a senhora?

- Porque é pobrezinha e ndo tem de comer para si e para o seu
filho

- E vive onde?

- Olha, se calhar na rua.

O menino estremeceu a imaginar-se ha mesma situagao.

Observou o outro rapazinho que ja ia longe.

Tornou a olhar para os bonecos e recomecgou a brincar, mas com
uma sensacdo estranha. Sentia uma dor diferente que nunca tinha
tido, ndo era nenhum doi-doi, era algo que Ihe parecia ser uma dor
no coracao.

ApOs o jantar, vou a casa dos meus grandes amigos Gaspar e Ana.
Nao sem antes passar num café para comprar umas guloseimas
para a Sofia e o Jorge.

- Ol&! — E sempre calorosa a maneira como o Gaspar me recebe —
Oh Ana, vem ver quem esta aqui!

Primeiro que a Ana, chegaram as criangas.

- Tio! Tio! — Ja a olharem para o saco que transporto. Nao os faco
sofrer, que nesta idade um segundo de espera para uma satisfacéo é
um desespero, e passo-lhes logo os doces.

- N&o é para comer tudo duma vez — Digo, sabendo que € uma
frase inatil.

- Olha uma visita do mano! — Exclama a Ana, antes de darmos um
saboroso abraco.
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E lindo ter e fazer perdurar uma amizade assim.

O Gaspar é da minha idade e somos amigos desde os catorze. E
um arquitecto com ar aparentemente compenetrado em tudo o que o
rodeia, os oculos também |he ddo mais profundidade no olhar, mas
duma simplicidade e simpatia extrema. E curioso que nele ja se nota
aqui e além um ou outro cabelo branco, principalmente na barba,
talvez por ter o cabelo mais escuro que o meu.

A Ana é trés anos mais nova, tinha quinze quando a conheci. Foi
um pouco tiro e queda o que |Ihes deu. O Gaspar ganhou uma mulher
para toda a vida e eu uma amiga muito especial. Nao sei se por
sermos filhos Unicos, cedo comecamo-nos a tratar por manos (ha
muita gente que pensa que o somos na realidade). Casaram-se ha
dez anos e tém dois encantadores filhos, que gosto de lhes dizer que
sao o meu orgulho, a Sofia com oito e o Jorge que tem dois e meio
(foi o jantar que quiseram oferecer, quando souberam da sua
gravidez, que originou a liquidagcao total do meu casamento com a
Rita). A Ana é uma linda estilista, sempre elegantemente preparada
para o dia a dia. E como mulher atenta (além dessas coisas de
sextos sentidos, intuicdes femininas, etc.) pergunta-me, denotando
que existe algo que a intriga.

- Esta tudo bem? — Franze um pouco a testa, tentando ver mais
além.

- Esta, estal!

Reparo que ficou desconfiada mas deixo-me entrar em agradaveis
conversas triviais, antes de irmos a ordem do dia.

A Sofia € que ndo descansou enquanto néo fui ver a sua coleccao
de Barbies, ja todas com as roupas trocadas, e de todos os inUmeros
acessorios, alguns bem minusculos, com direito a uma explicacao
detalhada! O Jorge rapidamente se deixou adormecer no sofa.
Enquanto o Gaspar o levou para a cama, a Ana avisou-a:

- Sofia! Tens que te ir deitar que amanha € dia de escola.

Ainda me olhou suplicante, mas tive que concordar.

- Ja € um bocadinho tarde...

- Ta bem, tio — Resignada.
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Voltei para a sala, para de imediato me levantar pois a Ana
regressou com um recado.

- Ela quer que Ihe vas dar um beijinho de boa-noite...

Aprecio estes preciosos momentos!

Como adoraria ser pai! Mas, por seu turno, conforto-me com o
facto de nao termos tido filhos, para ndo terem que sofrer vendo os
pais seguirem caminhos separados. Tenho esperanca de (ainda)
concretizar essa ambicdo. Sempre foi meu desejo ter trés, um casal
bioldgico e uma crianca adoptada. Como sempre disse, o0 casal seria
para repor 0 nosso numero na Terra, a crianca adoptada para poder
ajudar algum filho de infortinio, independentemente de sexo, cor ou
outras formas de descriminacdo, porque seria sempre um ser
humano a necessitar de cuidados e amor. Ainda parece que 0i¢o a
Rita, escandalizada:

- E eu ia aturar filhos de outros?

N&o lhe respondi, fiquei demasiado ferido para tal, apenas a fitei
interrogando-me sobre quem teria a minha frente.

Passada a raiva, creio que ela ndo era como o0 estava a
demonstrar, acabou por ser uma vitima de circunstancia apanhada
na maqguina compressora do sistema. ...e |4 estd a minha parte mole,
como alguns gostam de apelidar, a vir ao de cima. Penso que sejam
apenas 0s meus valores, 0s tais que alguém me disse «sao 0s teus
valores morais que te impedem de teres mais valores econémicos».

- E entéo, vais-nos dizer o que se passa? — A Ana desperta-me das
minhas reflexdes.

Sorrio.

- E porque é que pensas que se passa algo?

- Vejo na tua cara, que nao engana ninguem!

Comeco seriamente a duvidar se tenho uma cara ou um placard.

- Ok! O jantar da amizade € ja de quinta a uma semana e este ano
€ aqui. Por isso — viro-me para o Gaspar — tenho que te informar,
como responsavel neste ano, que vou trazer uma pessoa.

A Ana da um salto no sofa. Impacienta-se com a minha pequena
pausa.
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- Va |4, continua!

Divirto-me observando a expectativa que ndao consegue calar.

- E essa pessoa é...?

- A minha namorada!

- Yesss! Até que enfim que arranjas alguém! Ja estava a ficar
desesperada...

- E alguém que conhecamos? — Pergunta o Gaspar, satisfeito
como ficam os bons amigos quando apercebem o outro feliz.

- Nao.

- Conta-nos tudo! — Ordena a Ana

- E também uma separada? — Questiona o Gaspar.

- E porqué? La por eu o ser sO poderei arranjar alguém tambéem
separado?

- N&o, claro que nao! Mas tens que concordar que com a nossa
idade € o0 mais natural.

- Pois! S6 que é mais novinha, tem vinte e trés.

- Ah! Assim é normal que néo o seja — Graceja o Gaspatr.

A Ana, porém, esmoreceu-se 0 entusiasmo.

- Ja vérias vezes |hes falei nela, a Lucia.

- Eu bem que desconfiei da maneira como falavas dela! — Notou o
Gaspar, que ficou impassivel a diferenca de idades. O mesmo nao
sucedeu a Ana.

- Entdo mana, perdeste o pio?

- Nao. Ainda bem para ti. Espero que sejas muito feliz. Bem o
mereces!

SO que o seu tom néo foi convincente.

Recosto-me no sofa.

- Ana! Va |4, deita c& para fora o que te ficou ai a embatucar.

Respirou fundo, sinal de que tinha receio de me magoar.

- Miguel! Sabes bem que te adoro e que o0 que mais desejava era
ver-te feliz. Ndo queria que sofresses mais, pois disso ja tenho a
conta exacta. Percebes?
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- N&o, nao percebo. Dizes que queres a minha felicidade, pois
bem, olha para mim e aprecia o quanto estou feliz! — Chego-me um
pouco a frente como quem quer provar melhor o que afirmou.

- Mas queres ser feliz a curto ou a longo prazo?

- Es animadora! J& estas a matar a relacdo? Porque é que sera a
curto prazo?

- N&do me entendas mal, por favor, mas com vinte e trés anos
sabera bem o que quer?

- Por amor de Deus! Essa nem parece tua! — Admira-se o Gaspar.

Embora tenha ficado desiludido com a sua reac¢ao, esbo¢co um
Sorriso, pois sei que tenho um trunfo para lhe atirar.

- N&o foi com vinte e trés que te casaste? Ou estas a querer dizer
gue nao sabias o que querias?

- Nao é isso... ndo me expliquei bem.

- Entdo? — Interroga o Gaspar

- Claro que eu sabia o que pretendia, claro que néao é pela idade,
mas a diferenca pode ser significativa. Pode ter ficado impressionada
com a tua maturidade, pode estar a querer substituir o pai (ha muitos
casos tipicos desses em mulheres que preferem homens mais
velhos), pode n&o ser nada disso mas quando aprofundarem o dia a
dia, as diferencas de gosto, até de energia, podem aniquilar essa
vossa relacédo. E, repito uma vez mais e as que forem precisas, que
tu precisas € de estabilidade, de alguém que te faca e a facas feliz.
Tens um coracdo demasiado bom para passares por outra ruptura.
Uma coisa é teres uma ferida, outra € abrires uma que ja cicatrizou.
E por favor ndo me olhes com essa cara! Ja me sinto mal o suficiente
por te estar a estragar a alegria.

- Querida mana, ndo me estas a estragar a alegria. Estou, isso sim,
decepcionado com a tua reac¢do, mas a melhor resposta é a que se
da na pratica. Facamos 0 seguinte, ndo argumentemos mais e
aguardemos até a proxima semana, quando a iras conhecer. Depois
disso, poderemos continuar a conversa, porque tenho a certeza que
a partir dessa altura irds mudar radicalmente a tua opiniéo.

Prossigo.
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- A nossa paixao nasceu de uma forma gira, fruto de uma amizade
que foi florescendo e nos permitiu conhecer de tal maneira as
virtudes e defeitos um do outro que, quando demos conta,
estdvamos perdidamente apaixonados. Talvez se tivéssemos a
mesma idade, teriamos avancado muito mais cedo, mas assim foi
tdo bem meditado que dissipou toda e qualquer davida. Ok, tem vinte
e trés mas, tal como ja lhe disse, poderia ter trinta e dois, quarenta e
trés, fosse que idade fosse, que eu ndo tenho davidas que encontrei
a pessoa certa, aquela para quem nasci.

Acho que o meu tom foi mais evidente que as minhas palavras.

A Ana ficou uns segundos a olhar-me, o seu lindo sorriso foi
aparecendo, aproximou-se de mim.

- Va la, da aqui um abracinho a tua mana, que se preocupa desta
maneira parva contigo!

Notei que estava um pouco emocionada, 0 quanto baste para um
sensivel como eu ter que disfarcar a emoc¢édo com um

- Es uma tonta!
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O doce sabor da amizade

- Estas deslumbrante!

Saiu-me mal a vi, numa exclamacdo que peca por defeito. A Lucia
embelezou-se com um vestido preto de alcas finas, que da um pouco
acima do joelho. Como na rua ainda esta um pouco fresco, usou um
casaco de malha, também preto. Para quem é tdo elegantemente
bem feita, usar um vestido que ainda mais realca essa beleza s6
pode originar um resultado final realmente... deslumbrante.

- Achas que irdo gostar de mim?

- 1?

- E que sei 0 quanto s&o importantes para ti.

- E achas que alguém no seu perfeito juizo ndo simpatiza logo com
uma pessoa como tu?

- Oh! Tou a falar a sério.

- E eu também! — Rio-me divertido — Ou estas com receio de ires
encontrar uns cotas? Olha que eles acabam por ser uns putos como
eu...
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Amanha faz duas semanas que namoramos mas parece que foi ha
muito mais tempo, tal o nosso entendimento perfeito. Tudo corre tdo
bem que até receio pensar nisso. Ja me terei transformado em
supersticioso?

Ja estavam todos quando chegamos. O Gaspar, a Ana, o0 Leonel e
a Vanda queriam cumprimentar naturalmente, mas era notério que
estavam a morrer de curiosidade. Vou para a habitual apresentagcao
de fulano tal, fulana tal, quando a Sofia irrompe.

- Tu é que és a tia nova?

Rasgou alegremente a ceriménia. Nao ha duvida que as criancas
sao mais directas e sinceras.

- Ent&o 0 desaparecido! — Incrimina-me a Vanda.

- Entdo 6 igualmente desaparecida? — Esta vida da pouco tempo
para passarmos com quem gostamos — A Sandra nao veio?

- Sabes que da sempre para tarde e amanh& ha escola, por isso
ficou na minha mée.

A Vanda e o Leonel sdo outros bons amigos. A ela, conheco-a
desde que fomos namorados... com cinco anos! Temos uma
diferenca de trés dias apenas e mantivemos sempre o0 contacto.
Nunca chegamos a namorar (a sério...) mas tivemos um pequeno
flirt, devaneio ou o que quiserem chamar, aos dezanove. Ja
namorava a Rita e foi a Unica vez que a enganei. Nem sei bem como
tudo aconteceu. Com 0s outros ocupados a prepararem-se para
provas e como estavamos livres, fomos passear até ao jardim de
Cascais, junto ao pavilhdo. Acabamos por nos dirigir |4 mais para
tras, ndo me perguntem se levados por algum instinto ou se apenas
pelo acaso. Quando nos apercebemos, trocavamos beijos e caricias.
Deixdmo-nos ir ao sabor do momento, até sairmos do jardim. Ambos
ficamos calados o resto do tempo, com a sombra da Rita (minha
namorada/sua grande amiga) a perseguir-nos. Nada mais houve e o
curioso da questao € que nunca trocamos uma singela palavra sobre
0 sucedido. Aconteceu e pronto, 0s nossos labios selaram-se
perante tal. No ano seguinte conheceu o Leonel. Namoraram sete
anos, até terem condicbes para celebrar o casamento que ja lhes
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prendou uma filha, a Sandra com seis anos. Ela tornou-se
profissional de seguros, ele trabalha numa agéncia de contabilidade.
Apesar de ser bom moc¢o é um pouco desprendido de tudo. A dltima
coisa que guereria era especular sobre outras relacdes, mas penso
gue o Leonel ndo seja exactamente aquilo que a Vanda anseia.
Digo-o porque me da a sensacao de debaixo daquele manto existir
um fogo por atear. Pelo menos é o que depreendo do olhar que,
muito de tempos a tempos, me deita, um olhar com falta de brilho.
Por vezes também penso que entre nds ficou aquele melindre
encravado que, se tivesse sido falado, talvez fosse enterrado.

N&o apanhei a conversa, apenas ouvi o Gaspar dizer a Llcia:

- N&o nos trates por vocé! Estas a vé-lo? — Apontando para mim —
Ele ndo passa dum puto e nés somos da idade dele. Aos putos
tratamos por tu.

Aproximo-me, dou-lhe um toque cumplice e digo:

- Eu néo te disse que o éramos todos?

A Lacia € como eu, ndo aprecia cerimonias bacocas e gosta de
tratar todos livremente, por isso fica ainda mais a vontade. E,
entretanto, confiscada pela Sofia para ir a obrigatéria mostra da
coleccao de Barbies. Olho para a Ana, ela sorri-me, pisco-lhe o olho.
H& pequenos gestos que substituem de forma mais eficaz as
palavras.

Para preencher, o Leonel aproveitou a conversa anterior fazendo
uma dissertagdo das vantagens do tratamento por tu e das
facilidades das linguas que apenas o tém.

Ao jantar, todo preparado pelo Gaspar como mandam as regras, 0
ambiente era de sa alegria e boa disposi¢cdo, como tem sido habito.
No meio da galhofa, o Gaspar sentiu-se na obrigatoriedade de botar
discurso:

- Caros amigos! Hoje, como sabem, € um jantar com algo de
inédito em todos 0s que ja realizamos porque temos uma cara nova
a quem dou, desde j4, as boas-vindas do grupo, desejando que esta
partilha de amizade perdure por muitos e bons anos. Sendo assim e
porque sou o responsavel deste ano, irei comecar por fazer um breve
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historial destes jantares, tdo importantes para nos. Ou néo sei se o
Miguel ja te explicou em pormenor?

- Muito vagamente. Disse-me que tu € que gostas de fazer as
apresentacoes do grupo.

- Fez bem, fez bem. Tudo comecou em 86 (parecendo que néo, ja
la vao dezasseis aninhos), os seis que formavam o nosso unido
grupo, e que cinco ainda aqui estao faltando apenas a Rita,
estdvamos juntos e, por ser o feriado do 25 de Abril, discutiamos
sobre a série de dias comemorativos que existem. Dai, nasceu a
ideia de termos também o0 nosso dia, o dia da amizade. Ideia puxa
ideia e ficou decidido que seria composto por um jantar, havendo um
responsavel que se encarregaria de o organizar. Inicialmente
festejavamos num qualquer restaurante mas, a medida que fomos
tendo habitacdo propria, tornou-se mais pessoal ser em casa desse
mesmo responsavel, ficando a seu cargo preparar a refeicdo. Como
€ gque é nomeada essa pessoa, ficara a explicagcdo para mais tarde,
para a altura em que for decidido quem sera o proximo.

- A proposito de responsavel — interrompe a Vanda — fica a saber
gue ja todos o fomos pelo menos uma vez, mas o0 recordista é o
Gaspar, seguido do Miguel.

- Os criativos, ndo é Gaspar? — Pergunto imitando um ar de
importante.

- Claro! E importante notar — continua o Gaspar — que nunca
nestes anos falhamos um s6 que fosse, apesar das naturais
limitacbes de tempo que todos sofremos. A Unica baixa que temos é
a da Rita. Também ja tinha falhado dois jantares antes do divorcio,
para desespero do Miguel, e que ndo € por ter acontecido o que
sucedeu que se afastou. Enfim, outras ambicdes.

- Mas, como sabem — esclarece a Vanda — tenho-lhe ligado todos
0S anos a relembrar. Inventa sempre um pretexto qualquer, mas sou
teimosa e no ano seguinte la torno a falar. S6 que desta vez foi
diferente. Hesitou um pouco e disse «talvez para o ano». Parecia-me
em baixo.

- Provavelmente n&o atingiu algum objectivo — Enveneno eu.
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- Nao, ndo me pareceu. Havia ali algo. E acho que a relagcdo com o
Amaro também se finou.

Olham todos para mim a espera que pronuncie a habitual palavra.
Faco-lhes a vontade.

- Com quem? Com o0 marreco?

- Deu-me mesmo a sensacao de estar a precisar de ajuda.

- Mas é uma chata! — Afirma a Ana — Mesmo que precise de ajuda,
recusa-se a pedi-la. E demasiado orgulhosa para isso.

A Vanda virou-se entdo para a Lucia.

- Desculpa estarmos a conversarmos sobre a Rita, espero que nao
leves a mal.

A Lucia ergueu um pouco as sobrancelhas, como o costuma fazer
guando algo Ihe provoca admiracao.

- Porqué? Nao estédo a falar duma vossa amiga?

- Nossa amiga, tudo bem — defende a Vanda — mas estamos a falar
da ex mulher do teu namorado. Se fosse comigo, afinava!

A Lucia sorriu serenamente e findou o hipotético melindre com uma
resposta a altura.

- Faz parte do passado do Miguel e ndo pretendo, de modo algum,
renegar ou apagar. Temos uma vida inteira a nossa espera. Para
qué desperdicar tempo, prendendo-nos ao passado, quando o futuro
é aliciante?

Esta resposta caiu bem em todos, mas em mim tocou-me
profundamente, em especial pela ideia do nosso futuro. A Vanda
ergueu-lhe o copo, estilo touché, enquanto a Ana tornou a sorrir para
mim. E curioso como a minha maninha esta mais calada do que o
habitual, numa clara accao de observacao.

Apesar de ter ficado, aparentemente, no esquecimento e de ndo o
ter demonstrado, figuei um pouco apreensivo com a hipotese de
poder existir algum problema com a Rita. Sera real, alguma situacéo
passageira ou um mero dia mau? A preocupacao ficou um pouco
adormecida pela continuacdo das varias conversas cruzadas, dos
risos, das saudaveis brincadeiras trocistas com que brindamos cada
um. A LUcia estava bastante divertida e completamente integrada. A
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fase inicial, da curiosidade em descobrir como ela seria (embora
fazendo os possiveis por ndo o demonstrarem, sem 0 conseguirem),
passou alegremente para um momento onde da a sensacao que ja
todos a conhecem, revelando bem as suas excelentes capacidades
de bons amigos. E bom sentir o doce sabor da amizade, a unido
amigavel de pessoas que ndo hesitam em dar, desinteressadamente,
0 que tém. Sabermos que temos uma méao para dar, um ombro para
acolher, tal como receber sempre que precisamos, sem termos que
dar justificacbes, sem termos que ser como nos idealizam mas
aceites tal e qual como somos.

Era um dia especial. Uma festa de anos! A excitacdo do dia ja se
reflectia, ha uns tempos, nas varias conversas de brincadeiras
idealizadas para aquele momento, como se as horas nao estivessem
limitadas. No fundo, nem metade se fazia mas bastava a alegria e
excitacdo ao combinar os pormenores, que funcionava como se
tivesse sido feito, ou melhor ainda! Ir a casa do amigo, levar uma
prenda como se de um tesouro fosse, brincar com as suas coisas no
seu quarto, mordiscar uns doces, mastigar muitos rebucados, beber
refrigerantes e cantar, em unissono, os parabéns. Um momento a
abracar.

Pena que nem todos os meninos continuem a brincar quando se
tornam grandes.

O Jorge ha muito que adormeceu, para a Sofia chegou a hora.
Despede-se de todos mas quando a mae regressa vem, como
sempre, com um recado. A novidade, desta feita, € quem foi
escolhido.
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- Ldcia, a Sofia quer que a tia nova lhe va dar um beijinho.

Contente, de imediato se dirigiu ao quarto, o que foi logo
aproveitado por todos para me darem a sua opinido, chegando-se
um pouco para a frente para poderem falar mais discretamente.

- E amorosa! Est4d mesmo bem para ti! — Declarou a Vanda.

- E impecavel, é! — Concordou o Leonel.

- Sem duvida! Encantadora! — Acrescentou o Gaspar.

- Olha Miguel, em relacdo aguela nossa conversa noutro dia, sé te
posso dizer e apesar de apenas a conhecer ha pouco, correndo o
risco de juizos precipitados, que tinhas razdo, € mesmo querida! —
Confessou a Ana para logo desviar a conversa pois a Lucia
regressou — entdo fui a loja e encontrei o que pretendia e a bom
preco!

Claro que a Lucia entendeu que falavam dela mas, logicamente,
fingiu que ndo percebeu.

Mais conversas, mais petiscos, mais risos, mais bebidas e eis que
chega o momento sempre esperado da noite, a eleicdo do préoximo
responsavel. Percebemos isso quando vimos o Gaspar ir buscar a
célebre caixinha dos desafios.

- E agora! — Exulta o Leonel.

- P6r a cabeca no lugar, a esta hora, ja ndo é facil — Reconhece a
Ana.

O Gaspar apercebeu-se da curiosidade da Lucia e gracejou:

- Isto néo doéi.

- Pouco...! — Acrescento.

- Ok! — Comeca o Gaspar — Vou-te explicar as regras. A Ana, no
NOSSO primeiro jantar e num claro acesso de deméncia...

- Obrigada, obrigada! — Agradece divertida, fazendo vénias.

- ... apareceu com esta caixinha, que tinha acabado de comprar,
com nada mais nada menos do que cem cartdes, todos com um
tema. E para partir a cabeca de cada, lembrou-se que todos os anos
tiravamos a sorte um, desenvolviamos a frase e votavamos, no final,
naquele que melhor se saiu.
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- Ja sairam desde temas faceis a outros bem mais complicados —
Reconheco.

- Por exemplo, o do ano passado — Interrompe o Leonel, ja néo
conseguindo conter o0 riso 0 que logo contagiou os restantes, para
embaraco do Gaspar.

- Se Ihe contam isso, la ficara com ma ideia minha.

- O problema — digo eu — é que nem conseguimos reproduzir o que
disseste! — Viro-me entdo para a Lucia — A questdo era um jogo de
palavras entre o passado, presente e futuro. O bom do Gaspar
comeca entdo a dissertar sobre que ndo ha presente, pois o actual ja
€ passado mal se pensa nele e o futuro imediato seria presente se
ndo passasse logo para o passado. Perante 0 nosso ar a tentar
compreender tanta filosofia a hora tardia, comeca a rebuscar
exemplos, a meter as maos pelos pés, a falar mais de cinco minutos
sem ninguém, inclusive ele, perceber bem o que estava a dizer, que
no final decidimos dar-lhe o voto pelo ridiculo esforco.

A risada é geral, s6 pela recordacéo da cena. A Ana até lhe vém as
lagrimas aos olhos. O Gaspar finge seriedade.

- Mas valeu ou nao?

Ja que estou numa de saudavel picango, continuo.

- Para néo falar da cara que o Leonel fez ha dois anos...

- Agora é para o meu lado! — Simula que esconde a cabeca atras
do guardanapo.

- O tema — esclareco a Lucia — era sobre o que mais admirava no
sexo oposto. Imagina a Vanda a olhar para o marido e responder
com ar muito sério «o que mais admiro no sexo oposto? O néo fazer
nadal!». S6 lamento é de nao ter tido uma maquina fotografica para
apanhar a expressao do Leonel.

- Mas... — a Ana faz uma ligeira pausa para prender melhor a
atencdo de todos — ...nesse dia, eu e a Vanda ficamos de tal maneira
agradadas contigo que tivemos que te dar logo a vitoria!

- Nao foi s6 a frase, mas o ar sincero, crente e romantico com que
ele disse isso — Concordou a Vanda.
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- Ao tema sobre o que mais admirava no sexo oposto, ficou com
uma expressao sonhadora, um olhar flamejante e disse: — A Ana
endireita-se como quem vai discursar — Havera algo de mais
encantador e belo que o sorriso franco e alegre duma mulher?

- E as tolas foram logo votar numa lamechice dessas! — Lamenta o
Leonel, abanando a cabeca.

Fico a olhar para ele, pensativo, até concluir:

- O ser humano é muito curioso! Vive de e para o amor, mas
guanto a palavras, actos ou historias relacionadas, pensa logo em
termos como piegas, lamechas, etc. Deve ser o eterno complexo do
modelo masculino, um duro!

- Tu é que tens razdo — aponta-me a Vanda — estamos contigo!

- Pudera! — Concorda o Leonel — Ele s6 defende as mulheres, néo
hdo-de estar com ele... Nao achas, Gaspar?

O Gaspar, a apreciar a conversa bem disposta, refugia-se no seu
riso bonacheirdo que contrasta em absoluto com o seu ar sério e
compenetrado, exemplo vivo de como uma primeira impressao pode
ser tao falsa.

- Estava aqui a pensar para os meus botdes que — afagando a
barba — para isto ter mais sal, temos que ponderar todos... — olha
entdo para a Lucia, simulando o olhar dum professor que quer
amedrontar o aluno antes da pergunta que vai decidir a passagem,
ou ndo, no exame — ...se vamos aceitar que a Lucia passe a fazer
parte da nossa, digamos, confederacdo, agora que ja a conhecemos
melhor.

Os claros e concertezas vém apoiar a sua proposta pretendendo,
com a brincadeira, demonstrar o quanto a estdo a apreciar.

- Entdo, quem concorda na entrada deste novo elemento para o
NOSSO grupo, erga o braco.

Quatro bracos dispararam para o tecto.

- SO estou a contar quatro... — Admira-se o Gaspar.

Todos olham em redor tentando descortinar o braco em falta. Era
eu! Fazendo ar de distraido, la o levanto, exclamando:

- Estava mesmo na lua...
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- Oh! — A Ldcia acompanha a sua interjeicdo com uma cotovelada
no meu braco, para gozo geral.

- Cumpridas as formalidades, passemos a ac¢dao — O Gaspar
baralha bem os cartdbes e retira um. Lé-o, olha para todos
prolongando o suspense e retira o primeiro papel, pois a ordem pela
qgual cada um fala também é sorteada. — Tema: O que gostaria de
manter ao longo da sua vida?

Faz-se siléncio pois cada um ja esta a estudar a sua resposta.

- E o primeiro é... o Leonel.

- Bom... 0 que gostaria de manter... era a minha cabeca! Ou seja,
manter sempre a lucidez. Assusta-me ficar mentalmente afectado,
sem controlo dos meus actos.

Um ar concordante voou pela mesa.

- Ana!

- Ail Hoje néo estou inspirada. — Decide-se entdo pela brincadeira —
Olha, o desejo de qualquer mulher, gostaria de manter a minha
beleza, a minha juventude, sem conhecer rugas e essas coisas
horrorosas... Ah! E ter sempre saude!

- Miguel...

Fico um pouco pensativo, o tema deu-me para a nostalgia.

- Vou aldrabar um pouco o tema e em vez de “manter” vou alterar
para “ter mantido”. Porque o0 que gostaria efectivamente de ter
mantido era o contacto com aqueles com que me cruzei na vida e me
marcaram. Tanto na infancia como, especialmente, na adolescéncia.
Houve boas amizades, bons momentos, recordacdes ternas que
partilhamos e, entretanto, nada mais se soube. As vezes penso que
gostaria de ter um qualquer computador com poderes de me elucidar
0 que tem sido a vida de cada um. Saber onde estdo e vé-los,
abraca-los, trocarmos experiéncias de vida. Com alguns,
provavelmente, jA me cruzei sem nos reconhecermos, quando temos
algo que nos ligou. Sei que a nossa memoéria pode ser falsa,
valorizamos em demasia o bom ou o0 mau, alterando
inconscientemente a verdade da situacao e forcando algo que, pela
accao de se acreditar, quase que transformamos em verdade. Nao é
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possivel, especialmente numa altura em que o tempo livre € ouro,
convivermos com todos mas... também né&o € este corte! E basta-me
olhar a volta da mesa para saber que alguns se recordardo de
nomes como a Julia, Tulio, Isabel, Chico, Bela, Pacheco, Maria Jo&o,
e muitos mais que ndo me vém agora a cabeca. Com alguns, até
poderia ser uma experiéncia frustrante, mas era isso que gostaria de
ter mantido, ou melhor, nao ter perdido.

O siléncio instalou-se por momentos, enquanto fervilhavam nomes
e recordacbes que contagiei ao grupo. O primeiro a reagir foi o
Gaspar.

- Sem ddvida um tema tocante que mexeu ConnoOsSCO mMas que,
lamento, foge do pretendido. Em todo o caso, excelente discurso! E
agora, segue-se a estreia da Lucia!

- Manter este momento! — O seu olhar percorre a mesa,
descortinando se necessita de dar mais explicacbes, para
acrescentar — Evitando estar daqui a uns anos a lamentar-me das
relagdes que perdi. Além de que € uma altura muito especial para
mim, namorando um homem t&o querido como o Miguel. Feliz como
estou, sO pretendo manter este momento de sonho.

Arrancou aplausos dos restantes e um sentido beijo meu.

- Uau! Que estreial — Lé outro papelinho — Agora sou eu! —
Endireita-se melhor na cadeira, como quem vai receber mais
inspiracdo por tal — Com a familia que tenho, uma mulher adoravel,
umas criancas encantadoras, acompanhado de uns amigos como 0s
gue estao aqui, nao é dificil imaginar que so quero ter a felicidade de
manter esta situacao.

Mais aplausos.

- Bom, figquei para ultima, o que é uma dificuldade extra pois ja se
disse quase tudo e n&o seria muito correcto copiar alguns. Portanto,
0 que me resta? — Interroga-se a Vanda, denotando ndo estar com
muitas op¢bes — Ja se falou em manter a saude, os amigos, a
familia... olha, resta-me desejar manter a estabilidade econémica, o
gue nesta altura de crise e falta de emprego, nédo € assim um desejo
tdo em vao.
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Arranca também acenos concordantes. O Gaspar distribui entdo os
papeéis de voto. A sua rapida devolucédo faz supor que ndo houve
grandes hesitactes. Desdobra o primeiro voto e...

- E a chamada sorte de principiante! Primeiro voto para a Lucia.

- Ah! Estéo a ser simpaticos comigo!

- Sim qué? Olha que isto é demasiado importante para simpatias e
favores! — Goza a Ana.

- E 0 segundo voto vai para...apesar de néo ter cumprido as regras,
ainda alguém |lhe deu um voto, Miguel.

- Vai tudo para o casalinho? — Interroga-se a Vanda.

- Parece que sim — Responde o Gaspar ja com o terceiro voto
aberto — Lacia! Neste momento, a meio da votacéo, Lucia dois votos
e Miguel um. Novo voto e agora o eleito é... olha, sou eu! Com isto,
faltam apenas dois o0 que significa que se a Lucia tiver um s6 voto a
mais, vence.

E notdrio que uma onda de simpatia pela Lucia baila pela mesa.

O Gaspar vai abrir o quinto papel e...

- Seréd a vitdria da Lucia? O voto vai para... mim outra vez.

- Reviravolta no marcador! A emocao ao rubro! — O Leonel arma-se
em relatador.

- Ponto da situacdo enquanto ndo abro o ultimo papel, Lucia e eu
dois votos, Miguel um. Trés hipéteses: ou o0 voto € para a Llcia ou
para mim e teremos ja vencedor, ou, segunda hipétese, o voto é para
guem ainda tem zero e eu e a Llcia iremos a desempate, ou, terceira
e mais complicada hipétese, o voto vai para o Miguel e teremos um
inédito empate a trés!

- Seria a primeira vez! — Aproveito para esclarecer a Lucia — O
desempate processa-se com novo tema para 0s primeiros, até se
encontrar um vencedor. Uma vez foram necessarios trés cartdes
entre a Vanda e o Gaspar!

- Tam tam! And the winner is... — O Gaspar rasga um sorriso de
orelha a orelha e anuncia — Lucia!

As palmas ecoaram pela sala.
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- Mais baixinho que ainda me acordam os miudos! — Roga a Ana,
ja a imaginar as confusdes que se armam quando uma crianca
pequena € interrompida no seu sono profundo.

- E daqui a um ano onde estaremos?

A questdo lancada pela Vanda é boa. Os olhares convergem para
a Lucia que, por seu turno, se fixa em mim. Sorri, encolhe
juvenilmente os ombros e responde:

- Temos um ano para decidir onde sera, nao €7

A nossa cumplice troca de olhar ndo passou despercebida aos
restantes.

Ja sentados nos sofas, o serdo continuou sem ninguém se querer
lembrar que amanha (ja hoje...) € dia de trabalho. Mas também é sé
um dia. Pena que nenhum tivesse tirado esta sexta para ponte.

Enquanto discutia um filme com a Ana, sintonizei a conversa entre
a Lucia, a Vanda e o Gaspar. A Vanda perguntava a Lucia se 0s
seus pais néo reagiam mal a diferenca de idade. Porque haveriam de
reagir, pensei para os meus botées. E curioso e por mais estranho
gue possa parecer, mas ainda nao os conheco. Nunca calhou. A
resposta da Lucia deixou-me um pouco de sobreaviso.

- Ainda ndo o conhecem, mas isso ir-se-a resolver agora, por
acaso ainda nao o disse ao Miguel. Claro que ficaram um pouco
preocupados, o eterno medo dos pais que alguém se esteja a
aproveitar da filha querida. Mas a minha mae, s6 pelo que Ihe tenho
contado, ja gosta dele. Imagina quando o conhecer...

- O problema € o pai, nao? — O Gaspar bem se esforcou por falar
baixo mas, felizmente, tenho bons ouvidos e uma grande capacidade
de estar numa conversa e captar outra.

- Sabes o0 que €? O meu pai gosta demasiado de mim, sou a sua
menina, e fica receoso que me magoem.

- Eu posso compreender, apesar da Sofia ter apenas oito anos,
mas imaginando-a com a tua idade e se me aparecesse com um que
eu nao conhecesse e fosse treze anos mais velho, naturalmente que
me assustava! Mas vais ver que, quando conhecer o Miguel, muda
logo.
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- Esperemos.

Esta sua resposta ainda me deixou mais surpreendido. Estamos
tdo entretidos um com o outro que nem lembrei da familia. Irdo
inventar problemas? Nao estou para ser posto em duavida, que raio!
J4 ndo sou nenhum menino para passar por essas tretas. Bom,
como dizem o0s orientais, se 0 problema é para amanhad porqué
preocupar-me hoje? Mas que fiquei com a pulga atras da orelha, nédo
posso desmentir.

Quinze tracinhos preenchidos em cima das trés. Hora das
despedidas. A Lucia fala para a geral:

- SO vos consigo dizer que adorei! E lindo como mantém ha tantos
anos esta bonita amizade.

- Como podes ver — responde o Gaspar — até temos muitas
diferencas, mas o nosso segredo esta exactamente em haver, além
de uma profunda amizade, um grande respeito e admiragdo. SO
assim se conseguem amizades duradouras.

Bonita a maneira como a Ana se despediu da Lucia:

- Que continue tudo a correr bem convosco. Porque, minha
guerida, ele merece!

No caminho para sua casa, 0S seus elogios eram constantes.
Aproveito para responder a sua duvida na ida.

- Ouvi, ha umas horas atras, alguém perguntar «achas que iréo
gostar de mim?»...

Colocou a sua cara de lado, encostada ao apoio da cabeca,
fitando-me docemente.

- N&o me olhes assim que n&o quero contribuir para o aumento da
sinistralidade. Nunca ouviste dizer “se conduzir ndo olhe para caras
bonitas”? — Alerto.

Um apito abafado interrompe a conversa.

- Nao acredito! — Exclama.

- O que foi?

- E este meu telelé que deve estar a dar as dltimas. Ainda hoje a
tarde o carreguei e ja esta com a bateria fraca.
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- Deve estar viciada.

- Também, se der o berro, compro outro. A bateria custa quase o
mesmao.

- Ganda louco! Viste o que aquele gajo fez?

- Mas que susto! Isto de noite estad cada vez mais perigoso! Andam
muito acompanhados...

Caldmo-nos por um pouco para deixarmos as pulsacdes
acalmarem. Até que a Lucia interrompeu o siléncio.

- Namoradinho?

- Sim...

- Nao tens nada para sabado ao jantar, pois nao?

- Se tu o dizes, ndo tenho mesmo.

- E que a minha mae — logo corrige — 0s meus pais, gostavam que
fosses la.

- Sim?

- E que, realmente, ndo tem légica. Tu por um lado, 0os meus pais
por outro, ou seja, as pessoas mais importantes da minha vida e néo
se conhecem.

- E tem que ser mesmo jantar? Nao dara muita trabalheira?

- Como bons portugueses, tem que ser sempre a mesa! Estou a
brincar, mas até tem légica, temos que comer todos os dias...

- Podem contar comigo, claro.

Noutras circunstancias, encararia melhor e pensaria que os pais da
Lacia s6 poderiam ser excelentes pessoas. Mas depois do que ouvi,
figuei um pouco desconfiado.

N&o! N&o posso cair em julgamentos antecipados. Para mais, seria
injusto.

Chegamos. Um prolongado beijo marcou a nossa despedida.

Ainda com o seu sabor nos labios, fiqguei a admira-la a dirigir-se
para casa, dado que parei o carro mesmo em frente ao portéo.

Como é possivel que a perfeicio dum corpo atinja um tal
esplendor?

Cada curva sua é como uma fantasia tornada realidade.

Um sonho de mulher tanto exterior como interiormente.
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Entrou em casa, mas a sua sombra ainda ficou a bailar nos meus
olhos. Flutuo ao seu ondular.

Amo-te.

Amas-me.

Tudo é perfeito!
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A culpa é sempre do mordomo

Cheguei a hora combinada. A Lucia devia estar atenta pois mal sai
do carro ja estava no portao.

A familia Ferreira vive em Caxias, numa moradia de aspecto
exterior muito simpatico. Desde o0 portdo até a porta distam uma
ddzia de metros por um caminho central, ligeiramente a subir,
ladeado por pedras brancas que o separam duma relva bem cortada
e com o verde em plena pujanca. Junto aos muros laterais existe um
espaco para flores que, pelo cuidado com que estdo arranjadas,
explicam que ha alguém que Ihes é dedicado. A porta esta a meio da
casa, tendo de cada lado janelas de corpo inteiro que a deverao
tornar soalheira. O primeiro andar é mais recuado, pelo que ha
espaco para telhas negras até as suas varandas.

- Vais tocar num ponto sensivel da minha mae — Aponta para o
bonito ramo que lhe trago.

Abre a porta e grita:

- Pai! Mae! Ja chegou.
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N&o deveria, nem é normal em mim, mas ndo me sinto a vontade.
N&o poderia ter ouvido aquela conversa, dado que me esta a
influenciar negativamente.

Chega o casal e as apresentacdes. O pai chama-se David Ferreira,
tem cinquenta e dois anos, cabelo ondulado a querer esbranquicar e
devia ter estado a ler pois olha-me por cima dos seus oOculos, presos
na ponta do nariz. O cumprimento foi demasiado formal, pareceu-me
mesmo descortinar um olhar desconfiado. Exactamente o oposto da
afavel reaccdo da mae, Maria Luisa, uma senhora elegante e cheia
de classe, bonita ha cinquenta anos, cabelo acastanhado salpicado
com madeixas, uma pele clara muito bem tratada e duma simpatia
contagiante. Ficou notoriamente agradada quando lhe ofereci o que
trazia com todo o cuidado, um ramo de flores tropicais composto
fundamentalmente por orquideas brancas e anturios vermelhos, num
arranjo simples e belo em perfeita harmonia com o seu ar sereno e
elegante.

- Ora ai estd algo que os jovens de hoje ja ndo fazem, oferecer
flores.

Sera impressdo minha ou o seu pai ja comecou a alfinetar? Reparo
gue a frase também nado agradou a Lucia, o que me indicia que nao
seja um tema novo.

De imediato, e numa perspicaz visdo diplomética, a mae sugere
gue entremos para a sala. Espacosa, bem arranjada e funcional, com
clara divisdo entre uma area para usufruir confortavelmente a
televisdo, video e DVD e outra onde predomina uma larga mesa, ja
com cinco lugares postos.

David, a tentar esforcar-se mas continuando com a cara fechada,
dirige-se a um classico carrinho com bebidas, oferecendo-me uma.
S6 que a bebida que encheu o copo ndo deu para quebrar o gelo
gue se criou entre nos.

Um puto de roupas largas, boné NY, ténis pretos, de calcas quase
a cair e rodeadas de largos bolsos (dread, segundo julgo saber),
irrompe pela sala disparando com um a-vontade semelhante a irma:

- Oi! Tu é que és 0 meu cunhado?



112 | Jodo Lima

E o seu irmdo Carlos, mais novo quatro anos. Apesar de ser a
primeira vez que o vejo, ja € velho conhecido pois a irma gosta
imenso de falar dele, dado terem uma relacdo muito especial de dois
verdadeiros compinchas. Aparenta ser aquilo que tenho ouvido, um
rapaz impecavel.

O olhar contrariado do pai, demonstrou que nao apreciou o0
tratamento amigavel com que o filho me presenteou. Creio que por
ter utilizado a palavra cunhado.

Como chefe de familia la se sentiu na obrigacdo de fazer as honras
da casa. A espécie de interrogatorio comecou.

- Entdo o Miguel faz o qué?

Como se nédo soubesse j4 mas, tudo bem, & s6 para fazer
conversa. La expliquei as minhas fungdes. Fingiu-se interessado e
fez algumas perguntas amadoras. A LUcia regressou e encostou-se a
mim. Normalmente colocaria 0 bragco sobre os seus ombros, mas
sentia-me preso. O que também me incomodava, pois este nao
estava a ser o habitual Miguel. E de quem a culpa? David, pela frieza
e desconfianca? Ou minha, que também néo estarei a reagir da
melhor maneira e ndo conseguindo dar a volta a situacdo? No
cinema, entre a dificuldade de escolher um culpado, por falta dele ou
por excesso, a saida é facil, a culpa é sempre do mordomo. Mas
aqui, ou atinamos os dois ou a coisa fica desnecessariamente dificil.
E a prejudicada sera s6 uma. Faco um esforco para ser mais
colaborante.

A mé&e chamou-nos para a mesa, oferecendo-me um rasgado e
lindo sorriso. Algo que em mim funciona como um poderoso
relaxante e indutor de energia positiva.

O David coloca-se a cabeca da mesa, ladeado pela Luisa e pela
Lacia, esta do seu lado esquerdo e comigo a seu lado. A minha
frente senta-se o Carlos. Pisca-me o olho.

- Nem com visitas tiras 0 boné a mesa? — Recrimina o pai.

- Nao tens ar de quem se importa, pois nao?

Simulo um ar sério, para depois com um riso confirmar que néao.
Estou a comecar a ser eu. J& me sinto a vontade para fazer uma
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festa na Lucia quando olhou para mim. O que nao quer dizer que o
ar fechado do David ndo se mantenha.

A Luisa traz, como entrada, algo parecido com aquilo em que os
ingleses comem 0s ovos cozidos (sera que se chamam copos de
ovos? Nao sei, mas tem bom aspecto).

- Boa, mée! Fizeste caixinhas de ovos com camarao — Contenta-se
o Carlos e esclareco-me eu.

Estava excelente e transmito-o a Luisa que, diga-se de passagem
e correndo o risco de me repetir, € uma mulher muito interessante.
J& descobri onde a filha foi buscar tal beleza.

- Quer que lhe expligue como se faz? E facil, cozem-se os ovos,
partindo-se ao meio no sentido da largura, retirando-lhes as gemas,
que sao amassadas, juntando-lhes manteiga fresca, camardes
cozidos aos bocadinhos e salsa picada. Tem é que se tirar um
bocadinho a parte inferior dos ovos para se poderem colocar direitos.
Enchem-se as cavidades com a massa dos camardes, sendo 0s
intervalos preenchidos com molho tartaro. Facil!

- Cozinha é?

L& fazer perguntas, faz, mas que o David podia esforcar-se por
colocar um ar minimamente simpatico, podia.

- Que remédio tenho! Mas nunca a conseguir fazer delicias destas.

- Pois, tem que se desenrascar. Recorde-me, é divorciado ou
vilvo?

Porra! Até nisto teve que ser sarcastico. A filha responde-lhe de
forma contrariada, por ser um dado ja conhecido e ndo entender o
porqué da provocacao.

- Divorciado, andas muito esquecido...

A forca que fui buscar para fazer frente a esta provacéo, vai-me
abandonando. Olho em frente, evitando morder os labios. O olhar
cruza-se com o Carlos que esboca solidariedade, desculpando-se, a
sua maneira, da atitude do pai, que € a excepcao a regra de simpatia
desta familia.
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O eterno julgamento. A escola, o estudo. O menino feito rapaz. O
rapaz ainda menino. Bem ou mal? Esforco ou brincadeira? Aperta ou
larga? Insiste ou cede? Ri ou chora? Ama ou odeia? As tentacdes a
cercarem. O sentido de justica a impor-se. A sensacao de
observacdo sempre a atacar. A cabeca cheia mas continuamente
posta a prova. A pressdo do resultado. Ai! O medo, as duvidas, a
inevitavel queda.

A Lucia ja me tinha falado nesta especialidade da mée e tinha toda
a razéo, dado que o bacalhau com natas esta divinal. Mais uma vez
elogio a cozinheira. O sacana limitou-se a um «ndo esta mau». A
Lacia olha para a mae que, com o olhar, Ihe suplica calma. Entendo
gue ele ndo costumara ser assim, mas nao poderei ter uma chance?

Disfarcadamente, a Luisa da-lhe um toque com a perna.
Entreolham-se e compreende que terd de fazer mais conversa.
Nesta, nao teve culpa mas infelicidade por desconhecimento do tema
gue escolheu.

- E os seus pais? Moram ao pé de si?

- Oh pai! — Lamenta-se a Lucia.

O seu semblante altera-se.

- Nado me diga que ja pus a pata na poca...

- Nao, néo sabia, mas 0s meus pais ja faleceram.

- Lamento.

Depois duma pequena pausa, a Luisa questiona:

- Ja foi ha muito, Miguel?

- Fez em Janeiro dois anos.

- O pai ou a mae?

- Os dois — Ajuda-me a Lucia.
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Perante o ar interrogativo da Luisa, relato o drama. Antes de
poderem pronunciar palavras de circunstancia, remato com o que me
conforta.

- No fundo, cumpriu-se o desejo do meu pai, s6 que demasiado
cedo. Formaram um casal inseparavel e eternamente apaixonado. O
meu pai sempre afirmou que s6 pedia que desaparecessem 0s dois
em simultaneo, ja que seria insuportavel a vida de cada um sem a
presenca do outro. Ndo imaginaria era que sucedesse quando ainda
tinham tanto para dar, tanto para viver. Tinha sessenta e dois anos e
a minha mae sessenta. Fazem-me muita falta!

Pela primeira vez, vi um rasgo de simpatia por parte do David.
Porque sera que so na inevitabilidade as pessoas condescendem?

A Lucia levanta-se dizendo que agora € a vez dela, dado que foi
gquem fez a sobremesa.

- Tem jeito para isso — confidencia, orgulhosa, a mée — e hoje fez
questao de se esmerar.

Regressa com uma vistosa tarte de ananas coberta com morangos
e kiwis.

- Hum, que aspecto querida!

- Feita com muito amor!

- Serves todos? — Corta rente o pai, que ndo consegue esconder o
desagrado pelos mimos trocados.

Mais do que a comida, vou-me enchendo de contrariedade,
frustracdo, raiva. Tento a enésima tactica para me acalmar. A
Imaginacdo comeca a dar as ultimas. Mais um esforco. Olho para a
Ldcia na ansia de me abrigar num porto que me salve da tormenta. O
gue vejo € outro alguém a deriva. Tinha esperanca que, a medida
gue me fosse conhecendo, 0 seu pai comecasse a renunciar as
desconfiancas. Porém, o inverso vai reinando. Porqué? N&o consigo
encontrar uma explicacdo légica. A Lucia sempre me deu a conhecer
um pai coerente, racional, amigo, que acompanhou o0 seu
crescimento sem ficar preso a idades passadas. Se a trata como
adulta que €, porqué recuar agora? Ja passei por essa fase de
melindres e cuidados envergonhados. Ja dei para esse peditorio e
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nao tenciono recuar no tempo, quando tenho a minha personalidade
noutro estadio de desenvolvimento.

Com o ar a querer atraicoar-me, recebi uma lufada fresca com
mais um belo sorriso dado pela méae. A Luisa é a Unica, neste
momento, a dar bom uso a inteligéncia emocional. Nada Ihe esta a
escapar e tudo faz para remediar.

Fazendo o inventario daquilo que guarda negativamente na sua
memoria, David lanca um tema enterrado para agredir a Lucia.

- Sabe uma coisa que nunca compreendi? O facto da minha filha
nao ter escolhido ir para a universidade, preferindo comecar logo a
trabalhar.

- E isso vem a propdésito de qué, pai?

- Quero saber a opinido do Miguel, so isso.

- Bom, foi uma opcdo sua, numa altura em que ainda nao a
conhecia, mas que posso compreender, tal como se tivesse sido a
inversa. A partida, ter um canudo pode ser benéfico, mas também
nao querer significar nada, dado que ha muito boa gente diplomada
sentada na caixa dum qualquer supermercado, sem algum
menosprezo por essa profissdao, muito longe disso. Hoje ainda
estaria a estudar, quando neste momento ja € detentora duma boa
experiéncia e dum lugar efectivo. Tudo tem o seu lado positivo e
negativo. No entanto, sera sempre de sublinhar um aspecto a louvar,
o facto de querer ter a sua vida, lutando por isso, quando a moda
actualmente é o arrastar na universidade, as custas dos pais, onde
permanecem letargicamente sem sentido de responsabilidade e
capacidade lutadora. Uma razéo, entre muitas, para ficar orgulhoso
da filha que tem, como tao bem sabe e se nota.

Esta foi bem metida.

Mas insiste na defesa da sua dama.

- N&o estou assim tdo convencido que nédo seja fundamental o
canudo, como disse. Recordo-me, algo que a LuUcia ndo viveu mas
gue o Miguel também se lembrara perfeitamente pois € mais do meu
tempo — mais uma... — que apdés o 25 de Abril o descrédito das
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faculdades foi total. Hoje € diferente, para se ser alguém tem que se
ser dono dum.

O meu siléncio néo foi concordante, mas sim de quem ja proferiu a
sua opinido e de ndo ver necessidade de prolongar esta inutil
conversa. O mesmo n&o se passou com o David, que aproveitou o
balanco para aquilo que pensou ser a estocada final na sua solitaria
luta.

- Lembro-me de tudo como se tivesse sido ontem e ja passaram
guase trinta anos! Quase tudo mudou. Tanto de positivo, como de
negativo. Algumas coisas em simultaneo, como por exemplo o
divorcio. Se nado fazia sentido a sua ndo autorizacdo, hoje em dia
também é incompreensivel o seu disparo, onde quase que se casa a
experiéncia pois, se nao der, divorciam-se. Facil! Exageradamente
facil!

Que tem razao, tem, o que nao faz sentido € ser apenas para me
atingir. O que o leva a poder pensar isso de mim? O que conhece da
minha vida?

- E sabe que mais? — Ainda n&o se calou... — Quem cai num, tem
grandes hipoteses de recair.

Felizmente que a Lucia ndo ouviu esta ultima, tinha ido buscar o
casaco. Nao sei se com esta gota ndo explodiria. O meu copo ja
extravasou ha muito, mas também entrei numa de “Queres bater?
Forcal! E fartar, vilanagem!”.

Evitando que se faca mais sala, a Lucia informou que iamos sair.
Nada temos combinado, mas algo se arranjara. Ja sera tarde para
uma sessao cinematografica e o tempo também esta incerto para
passearmos por ai. Ou iremos a algum bar ou a minha casa.

Felizmente que a Lucia, embora por uma ma experiéncia, nao
gosta de ir a discotecas. Isso poderia ser uma hipotética diferenca
entre nos, pois ja ndo tenho paciéncia para o exagerado barulho e
confuséo, preferindo bares sossegados e acolhedores. Acontece que
a Llcia recusa-se a entrar numa discoteca desde que h& uns trés ou
guatro anos, e sem saber porqué, deflagrou junto a ela uma
zaragata. Uma sua amiga, que estava mesmo ao seu lado e também
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nao tinha nada a ver com o assunto, levou com uma garrafa na
cabeca, sofrendo uma recuperacao problematica. S6 por acaso nao
foi a Lucia.

Hora da despedida.

O pai foi frio.

A mé&e muito querida.

Como sempre, entendo-me melhor com as mulheres. Bom... dizer
isto é ndo estar a ser justo com o irméo que se despede de forma
divertida:

- Gostei de ti, pareces-me um tipo bacano!

- Eu ja gostava de ti, gracas a tua mana.

Ao transpor a porta, senti como se despisse um colete-de-forcas.
Mas tal ndo me trouxe liberdade. Continuei preso a raiva, sem me
aperceber que quem estava ao meu lado esperava uma reaccéo
ternurenta e ndo este siléncio sorumbatico. E nunca por nunca que
fosse vitima da minha exploséo.

O estrondo da porta do carro detonou a minha ira.

- Mas que merda foi esta?

Para a Lucia, a hora era de receber carinho e compreenséo (algo
gue até faco bastante bem) e ndo este tom severo e magoado.

- Calma, amor. N&o tenho culpa!

- Olha, quem nao tem culpa sou eu! Ja ndo tenho idade nem
paciéncia para estas fantochadas!

- O que é isso de nao teres idade? — Légica e naturalmente, a sua
voz também ganhou outras proporgoes.

- Nao admito ser posto em duvida! J& ndo sou nenhum menino
para ter que passar por um exame paternal!

- Ah ndo? — A sua voz tornou-se ameacadora — Quer queiras ou
nao, ele € o meu pai. Que hoje se portou muito mal, é verdade né&o
nego, mas agora quem esta a ser infantil s tu!

- Ah! Eu é que estou a ser infantil?

- Claro que sim! A idade nédo te d4 nenhum estatuto que te ilibe de
lutares por mim.
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A sua voz demonstra toda a injustica que as minhas palavras lhe
provocaram.

- Sabes que mais? Nao sou facil! Se a primeira contrariedade que
te aparece reages assim...

Comeco a cair em mim e no que o descontrole provocado pelo
exagerado controle me causou.

- Se n&o sabes lutar por mim, esquece-me!

Sai, fechando com violéncia a porta.

- Lacia! — Mal consegui balbuciar o seu nome.

Fui esmagado por todo o peso do mundo, num estrondo
insuportavel.
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10

Ja ndo devia chover nesta altura

Nao sei como cheguei a casa.

Nem me lembro do caminho.

Guiei como um autdmato.

Todos os meus sentidos afluiam para a frase

“Se nao sabes lutar por mim, esquece-me!”

Deixei a ira possuir-me.

Fui injusto, tremendamente injusto para a Lucia.

A sua reaccdao tera sido uma estalada que se da a quem tem que
sacudir o histerismo, ou foi plenamente convencida e terminal? Nao!
N&o acredito! Nao se estragaria uma relacdo assim por isto... mas
nao posso omitir a palavra esquece-me. Claro que a frase comecou
com se, mas... ndo estou com capacidade analitica.

Telefono-Ihe?

Sera melhor nao?

Pego no telemoével. Parece que me gqueima a mao, tal a hesitacao
e 0 receio.

“Se nao sabes lutar por mim...”
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Claro que sel!

Ligo.

Estava desligado!

Sou obrigado a deitar-me sem l|he poder dar uma palavra, sem
poder exprimir 0 que 0 meu apertado coracdo anseia.

As horas passam.

O sono ndo me faz a sua visita diaria.

S0 visualizo uma bola branca a minha frente.

Estou em choque.

Estarei a exagerar?

N&o passou de uma mera discusséao, néo foi?

Isso acontece!

Estou demasiado confuso para entender o que quer que seja.
As horas passam.

A manha trouxe-me alguma luminosidade.

Ando demasiado sensivel a discussdes pelo que me recordam da
relacdo com a Rita, mas agora € diferente. Houve uma azeda e
desnecessaria troca de palavras em virtude do estado de nervosismo
a gue nos deixamos entregar. Mas nada de tao tragico como ontem
desenhava.

Para me reorganizar, irei tomar um relaxante banho e de seguida
ligarei a Lucia. Tudo se resolvera com umas apaixonadas palavras,
como sO podera acontecer numa relacdo tdo bonita como a que
temos.

Deixo-me tentar por um banho de imersao para melhor libertar a
tensédo, fazendo flutuar os membros como se estivesse a voar. Se de
seguida nao fosse obrigado a limpar, até chapinharia um pouco. A
ordem € ver-me livre de toda a for¢ca negativa que me tomou ontem,
transformando-a em sinal contrario. May the force be with me!

Consideravelmente mais calmo, telefono para a Lucia.

Imediatamente foi para o voice mail.

Estranho! Muito estranho!
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Ja séo dez e vinte e ainda nao ligou o telemovel?

la, com o Carlos, passar o dia a casa duma amiga, para a
ajudarem na mudanca de apartamento. Liga o telemével assim que
se levanta, como boa filha desta geracéo, e, tanto quanto me lembro,
iria logo as nove.

Mau! Retrocedo na minha recuperacao animica.

Até pode ser que esteja num sitio sem rede. Ja tentarei mais logo.

Como hoje iria estar sozinho, pensava comecar a definir melhor o
meu livro. Tenho elaborado um esbog¢o mental que comeca a tomar
forma, faltando apenas um pequeno clique para preencher de
caracteres negros as folhas em branco. S6 que néo sera neste dia,
porquanto tenho a cabeca cheia de nada e vazia de tudo.

O melhor sera arrumar a casa.

Ponho no leitor um CD do Vangelis.

Onze e meia, nova chamada. Voice mail a responder.
A sala ja est4, vou para o quarto.

Doze e quarenta. Mesmo resultado.
N&o tenho apetite mas vou cozinhar algo, pois a nossa rotina diaria
assim o obriga.

Duas da tarde. Ja céptico e a medo, teclo o seu niamero. Mal ouvi a
mensagem de voice mail, desliguei frustrado.

Pensei melhor e tornei a ligar para deixar mensagem.

- Querida, quando puderes liga-me. Um beijinho.

Bah! Nunca gostei de falar para maquinas.

N&o € normal que esteja este tempo todo sem rede.

E se estivesse sem bateria, ja o teria carregado.

N&o quero pensar mais, pois tudo aponta para, deliberadamente,
guerer ficar incontactavel.

Resta-me esperar se responde a mensagem.

Altura para terminar a lida da casa. Até essa ndo tem sido perfeita.
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Toca o telefone. Quase que voo.

- Estou?

- Ol& maninho!

Frustracdo! E certo que n&o era o Lucy in the sky with diamonds,
mas poderia estar a ligar doutro niumero. Sempre adorei falar com a
Ana, mas desta vez tenho que forcar.

- Tudo bem?

- Tudo! E a Lucia esta boa?

Como gostaria de saber!

- Sim, tudo bem.

- Que voz é essa?

N&o quero contar. Talvez me ajudasse, mas nao quero.

- Estou aqui com um problemazito a arranjar uma coisa em casa.

- Estas sozinho?

- Sim, hoje a Ldcia ia ajudar uma amiga a mudar-se e estou a
aproveitar para por a casa em dia.

- Como eu. Com o dia que esta nem d& para sair. Ja ndo devia
chover nesta altura...

- E!

- Bom, era so6 para saber como estavas. Um beijinho.

- Muitos!

Parei um pouco a olhar para o telemoével.

A Ana tinha razao.

Ja ndo devia chover nesta altura!

Enquanto o avé dormia na varanda, o menino brincava com a
Isabel e o Julio. S&o filhos da sua tia, irma do pai, mas o menino
nunca se lembra bem se se diz que sao sobrinhos, primos ou
gualquer outra coisa. Sado é uns amigos danados para a brincadeira.

Tinham ido passar o sabado a casa do avl, a recuperar duma
operacao e que, em virtude disso, usava umas muletas.
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Com a avo a arranjar o lanche, lembraram-se de ir esconder as
muletas do avd, que a ressonar como estava, nao iria dar por nada.

Operacéo executada na perfeicdo, apesar dos risinhos nervosos.

O problema foi que o avd teve uma aflicdo, enquanto todos
estavam na outra ponta da casa, comprida como s6 as antigas eram.

Finalmente a avo ouviu 0s seus berros.

Depois de resolvido o problema, foi o bom e o bonito.

Quem foi, quem nao foi?

O Julio logo se descartou, a Isabel a seguir, € 0 menino,
apercebendo-se que afinal a brincadeira tinha um reverso para o
gqual ndo estavam preparados, fixou no chdo os olhos, ja
lacrimejados, e assumiu as culpas. A avd sO exclamava “Valha-me
Deus!".

O av6, com voz de zangado, explicou porque € que a brincadeira
tinha sido a parvoice que foi e que consequéncias nefastas poderia
ter provocado.

A bola na garganta ia aumentando. Mesmo assim, ainda conseguiu
balbuciar um sentido pedido de desculpas. Com 0 exagero tipico da
infancia, perpassou-lhe que nunca se iria libertar desta vergonha,
nem ter vontade de se rir mais.

Estranhamente, o avd deu-lhe uma certa atencdo durante o resto
da tarde e quando o pai o veio buscar, em vez das queixas que
esperava, ainda recebeu um velho carrinho de bombeiros que os trés
gostavam muito de admirar.

O Julio indignou-se.

- Ele portou-se mal e leva uma prenda! E n6s?

- Se alguma coisa a minha idade me deu, é ndo me deixar enganar
assim tdo faciimente! E verdade que se portou mal comigo, mas foi
um homenzinho a reconhecer e a nao trair os seus amigos. E nestas
ocasides que se cresce um pouco!

No carro, 0 menino apertou bem na mé&o a prenda que tinha
recebido, enquanto se recordava das palavras do av6 dizendo-lhe
gue tinha crescido. Com orgulho, conseguiu mesmo sentir esse facto
dentro de si.
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Desconhecia que o crescimento, até ao nosso Ultimo suspiro, tem
sempre por base contrariedades e desgostos.

*

* %

Cinco datarde e... nada!

Cansado pela noite clara, deito-me no sofa, olhando para a
televisao, sem a ver.

Entro naquele estado que se convencionou chamar de meio c4,
meio la.

Os meus fantasmas revisitam-me.

Soltem as amarras. Pelo canal da soliddo, em direccdo ao mar do
sofrimento.

Estou sozinho. Ouco o som das minhas lagrimas. E quando mais
preciso que me beijes, abraces, toques, ou simplesmente estejas
presente.

O que sera de mim, quando deixar de ser eu?

Morrerei sem saberem que existo?

Sentirdo a falta?

Terao consciéncia das minhas capacidades?

Acordo sobressaltado.

A davida do exagero.

A pressao das perguntas em catadupa esmaga-me as témporas.

Sem duvida que é estranho este siléncio, mas podera haver uma
explicacdo simples para tal.

Se ao menos soubesse onde mora a sua amiga...

Claro que néo irei telefonar para casa indagando. So se tivesse a
certeza que era a sua méae que atendia... apesar de ser castrante, e
nao levar a lado algum, o orgulho desnecessario.

Ja experimentei a musica, agora vou tentar que seja 0 cinema a
desviar as minhas atencdes. O que é que a Telecine ir4 transmitir
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hoje? Boa! “Amar em Nova lorque”. Sempre desejei ver este filme,
mas estava fora quando circulou pelas salas. Arranjo uma sandes
para me enganar e sento-me em frente ao televisor, esperando ser
absorvido pelo enredo, apesar de alertado que ira acabar mal. Nem a
propésito, trata-se dum romance entre duas pessoas com uma
acentuada diferenca de idade, embora bastante maior que a nossa.
Ele é Richard Gere, a utilizar todo o seu charme na execucdo de um
papel de eterno sedutor, incapaz de qualquer tipo de compromisso (a
histéria poderia mesmo comecar com a frase «Era uma vez um
homem que néo acreditava no amor») mas que ira sentir pela
primeira vez o que € esse sentimento, pela mao da personagem de
Winona Ryder, no apogeu de todos os seus incontaveis dotes de
expressao terna, querida e duma beleza que beija com docgura o0s
nossos olhos. E costume afirmar-se que ndo ha bela sem sendo e o
cinema gosta de aproveitar qualquer cliché. E que Charlotte (a
personagem de Winona) tem uma doenca rara e fatal!

Duas horas se passaram entre jogos de sentimentos e
sensibilidade humana e amorosa. Como sabia, o filme n&o acaba em
tons rosa, mas sim a libertar as lagrimas que esperam uma ordem do
coracao para se soltarem. A quem inventou a frase “real man don’t
cry”, contraponho com “real man cry”. SO0 demonstra que temos
sentimentos. Emociono-me, logo existo!

Fez-me bem, muito bem mesmo, ter visto este romance, durante o
gual descansei esta ansiedade que me consome. Em que pude
pensar em algo mais.

Mas agora, a doce imagem da Lucia ndo me larga.

O seu sorriso, a sua alegria, a sua maneira de ser.

Ser parte da sua vida, dos seus sonhos e anseios.

Queria beijar os teus suaves labios, acariciar os teus cabelos,
sentir a tua pele na minha, o teu cheiro a inebriar-me, a nossa
compassada respiracdo aumentando de ritmo e amar-nos, como se
todo o tempo do mundo fosse nosso, como se a realidade fosse a
eternidade.
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Deito-me.

Os lencgais estédo frios. Como hoje irdo continuar, sem ninguém que
0S agueca.

Pego no telemaovel para a ultima tentativa.

O resultado... € 0 mesmo.

Precisava de falar contigo.

Nao consigo.

Amanha irei mais cedo, para falarmos antes de entrarmos.

N&o quero pensar mais em dificuldades.

S6 descansar hoje, para amanha... sé enfrentar... e lutar!

Pai, m&e, onde estao?

Esta auséncia antes de tempo penaliza-me duramente.

Precisava de vos ouvir!

Toda a vida careci do vosso apoio. Para nascer, para crescer e,
guando pensava que ja estava independente, continuar a necessitar
do vosso refugio e dos vossos conselhos.
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Segue em frente!

Segunda-feira, 3 de Janeiro de 2000.

E o regresso ao trabalho depois da passagem para os anos dois
mil.

Passei-a com a Ana e o Gaspar huma noite de muito sossego, nao
fosse o Jorge ter nascido o més passado. E giro, agora a Sofia
parece mais crescida pela comparacdo com o irmdo. Pensar que ja
ird para a escola em Setembro!

Ontem estive com 0s meus pais, que partiram hoje para o Algarve.
Para o meu pai foi um acto marcante ter entrado no ano 2000. N&o
se calava que, em média, entre cada quarenta geracoes, SO trés é
que assistem a este facto. Quiseram festejar, mas fugindo a
confusdo e excessos que a comemoragao sempre provoca, por isso
decidiram tirar uma semana de férias e ir agora para Lagos para
casa dos primos Rodrigues que, por sua vez, vieram ca acima
passar o Natal e ano novo e vao todos juntos para baixo.

E curioso como os papéis se invertem. Ontem, eram eles que me
alertavam para a precaucdo, hoje sou eu, mas também costumo
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avisar qualquer um que va por essa estrada. Nao é que ja la tenha
tido algum problema, felizmente ndo, mas tenho assistido ai a
verdadeiros ensaios de loucura. Sejam ultrapassagens em curvas
cegas, seja em recta com carros em sentido contrario que devem a
atencdo a possibilidade de terem abrandado, travado ou, pura e
simplesmente, desviado dum encontro frontal. Nunca mais esta
completa a auto-estrada que, ao menos, evitaria os embates de duas
forcas contrarias.

Entro no gabinete. Seja anos mil ou dois mil, nada difere. Nem as
pessoas, que costumam fazer promessas ao melhor estilo de “ano
novo/vida nova”, para a dois de Janeiro tudo esquecerem... até ao
préximo réveillon, num ritual batido.

- Funciona tudo? — Pergunto-lhes, ao notar que estédo de volta das
maquinas.

- Parece que sim.

A proposito da minha pergunta, o Cardoso enceta com o Pedro
uma troca de opinides cujo tema é o dizer mal de outros sectores,
terceiro e ultimo motivo de conversa que possui, para além das de
futebol e engate.

- Isto foi tudo para os informaticos se fazerem notar e ganharem
uns cobres extras. Sabes que passaram ca o fim-de-semana?

- Também néo deve ser agradavel. Logo neste...

- Mas a fazer o qué? Estiveram aqui foi a gozar com as nossas
caras. Compraram maquinas novas para evitar problemas e ainda
quiseram ver se eram mesmo viaveis? Por amor de Deus Pedro,
ainda tens pena desses gajos que se vém na net as mamas a uma
gaja, sb se preocupam € de quantos pixels tem?

Ndo h& davida de que tudo esta igual, mas seria de esperar
alguma diferenca?

- Bom milénio! — Cumprimenta a Rosa das relacbes publicas,
espreitando para 0 nosso cubiculo.

- Estapida! Nao sabes que o milénio s6 comeca para 0 ano?

- Oh Vasconcelos... hoje, a0 menos, podias nao ser tao indelicado,
ela s6 quis ser simpatica! — Chamo a atencdo, em vao.
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- Eu sei de que é que ela precisava...

N&o ha duvida! Depois destes dias tdo descansados, regressei ao
reino machao.

Toca o telemovel.

- Estou?

Estou, al6, sim, tudo serve para atender. Nunca sabemos é o que
nos pode esperar.

- Miguel?

N&o percebo de quem é a voz, entendo é que é de alguém aflito,
assustado, o que faz 0 meu coragao entrar num ritmo de sobreaviso.

- Sim?

- Sou eu, o Vicente Rodrigues.

Ele iria para o Algarve com 0os meus pais, embora cada um no seu
carro. O que faz ao telefone, principalmente com a voz afogueada?

- Passa-se alguma coisa?

- Oh Miguel... tens que vir! Os teus pais tiveram um acidente!

Uma explosdo mista de emocdes, ansiedade, terror, assalta-me.

- Acidente? Mas estdo bem?

- Oh Miguel... é melhor vires!

- Mas posso falar com eles? Estédo ai?

Informou-me que tinham ido para o hospital e explicou-me onde
era. Mal desliguei, ja estava a vestir o casaco. Os trés olhavam para
mim com ar preocupado.

- Vasconcelos, preciso de me ir embora.

- Oh p4, vai la.

Com uma passada quase de corrida, sai. Um doloroso pico de
tensdo tolhe-me os musculos, tolda-me o cérebro. Alids, nem
consigo perceber o que penso, tal a enxurrada de pensamentos que,
de seguida, sdo afunilados num aperto sombrio.

Voei na estrada, pedindo todos os esforcos possiveis a mecanica
do carro, também ele com um trabalhar nervoso.

Estranhamente, so via era ambuléncias num sentido e noutro. Nos
outros dias ser& assim ou estarei influenciavel?
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Estou quase la. A ansiedade de chegar, segue-se o medo do que
me possa esperar.

Na volta, tudo ndo passa dum susto, uns arranhdes e uma histéria
para estar sempre a repetir por cada pessoa que encontrarem. Oxala
seja isso!

Cheguei.

Onde sé&o as urgéncias?

Vejo o Vicente. Atrds a Conceicdo enxuga os olhos num lenco
branco. Quando me vé, irrompe em pranto.

Paro.

Perscruto quem passa a minha volta, como pedindo ajuda,
solicitando apoio, para que me digam que isto ndo esta a acontecer,
gue seja algo onde basta um botdo undo ou backward para tudo
voltar atras e se corrigir o que esta mal.

O Vicente aproxima-se.

Apela a todas as suas forcas para me comunicar o sucedido.

N&o precisou.

O tempo parou.

Bem aconchegado nos seus lencgois, que estamos no Inverno e
hoje é domingo, o menino adia o ligar a luz, como se ainda estivesse
a dormir. Na sua mente de crianca vao desfilando uma variedade de
pensamentos. De simples brincadeiras a alguns receios seus. Pensa
entdo nesse misterioso desconhecido que da pelo nome de morte.

O que €? O que ira acontecer se morro?

Um tremor frio percorre-lhe a coluna, quase que o paralisando.
Uma sensacéao insuportavelmente desagradavel toma-lhe o corpo e o
espirito.

Anos mais tarde ainda recordara o quanto Ihe doia nessas alturas,
reconhecendo os primérdios de atagues de panico.
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Sentado.

Uma dor tao forte que nao me deixa chorar.

O Vicente e a Conceicao, inconsolaveis, dizem qualquer coisa
inaudivel, numa tentativa va de me consolarem.

Alguém do hospital pede-me para identificar os corpos.

Inertes. Ontem cheios de alegria de vida.

Brusco, demasiado brusco para ndo ser apenas um terrivel
pesadelo, que apenas espera a hora do despertar para ver que o Sol
ainda reina, que os passaros ainda cantam.

N&o pode ser assim! A vida ndo pode ser algo que se desligue,
como quem puxa uma ficha da tomada. Nao tem significado, néo faz
sentido. Um segundo n&o pode finar mais de sessenta anos.

O ambiente esta frio e escuro. Cumpro as formalidades.

O Vicente oferece-me ajuda para tratar do funeral. Com a cabeca
parada, estagnada no choque, e ainda ter que discernir do que tem
gue ser tratado.

Antes, porém, peco-lhe algo estranho. Algo que poderia ser
considerado morbido mas que tenho de fazer. Nao ficava bem
comigo se nao o fizesse. Peco para me levar ao local do acidente.

- Mas para qué?

A Conceicao arrasta a frase para me demover, mas o Vicente
compreende que tenho que ir 14, nem que seja para acreditar.

Foi seis quildmetros depois de Ourique. Felizmente os carros ja
tinham sido retirados. No ch&o, uma marcada travagem no alcatrao
aparece aos meus olhos como o rasgar que sinto no coragao.

- Era importante para ti vires aqui?

- Nao me pergunte porqué! — Respondo depois de alguns
segundos de siléncio a procura das palavras que me fugiam. O
choque esta a inibir-me de libertar a dor — Como foi?

- Nao sei bem, apenas o que me contaram. A passar por Ourique
atrasei-me um pouco e quando cheguei aqui o desastre tinha-se
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acabado de dar. O que ia atras deles, disse que foi um que seguia
sozinho num BMW que saiu detras duma camioneta, para a
ultrapassar, no momento exacto que se cruzava com 0S teus pais.
Acho que também faleceu.

O fatidico choque frontal.

- Vamos Miguel?

- Sim.

Quando vou entrar no carro, volto atras ao aperceber-me de uma
peca nas ervas que delimitam a estrada.

Era um bocado da matricula do carro dos meus pais.

A mente humana € muito estranha e reage de maneira imprevisivel
nos momentos extremos. Apesar de ter visto o corpo de ambos,
continuei a querer-me convencer que tudo n&do passava de
irrealidade. Foi preciso uma banal peca para me fazer crer que
estava consumado.

Dobrado e com a matricula apertada no peito, desfiz-me,
finalmente, num choro convulsivo. Libertei em lagrimas a dor que me
consumia.

Muita gente participou no funeral.

Todos me quiseram dizer alguma coisa, quando apenas gqueria era
fugir.

N&o me recordo do que disseram. SO poderao ter sido as sempre
tradicionais frases feitas.

N&o me recordo do que |lhes respondi. SO devera ter sido algo sem
0 minimo sentido.

Nem me recordo de quem eram! Apesar de serem pessoas que
tém lugar cativo no meu coracéao.

Os funerais prolongam demasiado o sofrimento. Teremos que ser
assim tdo castigados por estarmos em dor?

Dois caixdes, lado a lado.

Sempre que olhava, sentia o negativo da situacao. Logo os dois!

Uma suave corrente de ar fez-me, entretanto, aperceber o outro
lado da questdo. Temos que ir buscar forgca, motivacéo e razao para
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continuarmos com brilho a nossa passagem nesta vida sem um
segundo fim. Senti um aconchego no coracdo quando pensei que
continuavam juntos e unidos. Recordei entdo a frase que um dia o
meu pai pronunciou «Se fosse possivel escolher a nossa hora, sé
desejava que fosse conjunta com a tua mae. Para ti, seria
duplamente penoso, mas poderias sempre alegrar-te com o facto de
gue nenhum de nés ter que suportar a vida sem a presenca do
outro».

Conseguiste! Foi demasiado cedo, mas ao menos viveram com
paixao.

O descer a terra foi um momento demasiado penoso para poder
ser descrito. Acrescido do facto de ter demasiados olhos postos em
mim. Demasiados abracos. Demasiadas frases. SO me apetecia
gritar «larguem-me!», mas compreendo que era a vontade de me
ajudarem.

Regressei a sua casa, que tantas vezes me acolheu e acariciou.
Estava fria e silenciosa.

Terel que tratar agora das suas coisas, como se despojos 0O
fossem. Cada objecto oferece-me uma miriade de doces
recordagdes. Os olhos ja estdo a ficar habituados a humidade.

Uma semana depois, regresso ao cemitério. Um lugar calmo,
sossegado, que nos faz pensar no real significado dumas coisas e da
inutilidade doutras.

Tento arranjar respostas as minhas perguntas.

Que sentido faz a vida?

Porqué esta provacao?

O meu olhar ergue-se. As nuvens que centram os ciprestes fazem
lembrar a figura sentada da minha mée, com o meu pai atras.

Oico, interiormente, a voz dele.

“Foi melhor assim.

Estamos juntos!
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Se queres respeitar a nossa memoria, aproveita a vida. Tira partido
de tudo o que te ensinamos.

N&o caias...

Deixa-nos descansar em paz, vendo que o nosso filho néo
desperdica a Unica oportunidade que tem.

Segue em frente!”

Juro que vi a nuvem com a forma da minha mae a sorrir-me.

Toda a minha vida recebi os seus ensinamentos, inclusive agora. E
mais sera quando for pai e colocar todas essas licbes em pratica.

Levantei 0 queixo e parti.

A meio, ainda esbocei olhar para tras.

Ouvi entdo a voz da minha mée a acariciar-me o ouvido:

“O teu pai disse para seguires em frente...”
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POr os is debaixo dos pontos

Acordo com o relogio a piscar flashes vermelhos, enquanto a
claridade irrompe pelos estores. Atabalhoadamente, procuro o
relogio, vejo as horas e... merda! Merda! Merda! Porque € que ndo
h& uma porra que me corra bem? Logo hoje que queria ir muito cedo,
para podermos conversar antes de entrarmos, e tinha que faltar a
luz!

Ligo para o telemodvel e o resultado é o que tem sido desde sabado
a noite.

Lavar, vestir e comer num apice, para ficar parado no transito.

Ligo para o seu directo e... sera possivel? Da sinal de avariado!
Pode ser que internamente funcione.

E logo a primeira coisa que faco quando chego.

- Escusas de telefonar para onde quer que seja. Estamos sem
central e parece que s0 a tarde é que havera fumo branco.

O Vasconcelos nao poderia dar-me pior novidade. Tal como o
Veloso, desconfio que o mundo se uniu para me tramar.
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Com o meu, tento o seu. Mais uma vez o telemovel vai directo para
o voice mail. Parece que a unica hipotese € ir |14, 0 que queria evitar.
Ah! Ainda tenho uma ultima tentativa, o e-mail. Quase a espera que
me rebente nas maos, sou surpreendido pelo facto de estar a
funcionar. SO espero € que esteja no seu posto e me queira
responder, por isso selecciono a opcdo de aviso de recepc¢ao, ao
menos saberei se esta. O que irei escrever? Quero esclarecer as
coisas, mas nao aqui. Podemos estar no século vinte e um, mas
reconciliacdo por e-mail ndo faz o meu género. Redijo:

“Nao te consigo contactar. Almogamos?”

Miguel! Mas o que € isto? N&o parece nada meu. Que secura!
Vamos |4 rectificar:

“Querida, ndo te consigo contactar. Vamos almocar a hora do
costume?
Beijinhos”

Assim estd melhor. Nao tdo inspirado como habitualmente, mas
serve.

Os escassos segundos que decorreram até aparecer o aviso de
gue tinha entrado na mensagem, duraram horas. Estar ca, esta. Sera
que vai responder? Porgue € gque nédo liga o telemdvel? Novos
segundos, que agora foram dias, e aparece a resposta. Suspenso na
expectativa, clico e aparece:

“Seu disere canao, estou:

a) a desconversare

b) a escrevere male

C) a mentire porque gero disere casim?

Claro que vamos, namoradinho ©
Uma infinidade de beijinhos”
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O eclipse deu lugar a uma exploséao de luz!

Brincou com a escrita, chamou-me namoradinho, mandou muitos
beijinhos, tudo parece estar bem! Tempo para respirar fundo.

Mas porqué este siléncio?

“Querida, o que se passa com o teu telemoével que desde sabado a
noite que te estou a tentar ligar?”

A sua resposta fez-me sentir as orelhas a crescer!

“Lembras-te de te dizer que a bateria estava a dar o berro? Sabado
a noite foi-se de vez! Mas ja falamos melhor, ta?”

O raio da bateria! Que mal terei feito a tecnologia para me trair num
fim-de-semana desastroso como este?

Devo confessar que pouco produzi nesta manha. N&o so por ter
chegado tarde, mas também por estar difuso, ansiando pela
interrupcao da hora do almogo para matar a fome de conversa.

Custou, mas as doze e trinta chegaram. A Lucia ainda conseguiu
sair primeiro e, mal me vé, aproxima-se com a sua bonita cara a
resplandecer em sorriso. Um terno beijo faz-me tornar a sentir o seu
sabor, parecendo demasiado distante a ultima vez, tendo apenas
decorrido um dia e pouco.

- Estas com muita fome ou podemos antes ir ao jardim falar um
pouco?

- Estou com fome de ti! — Solta uma das suas agradaveis
gargalhadas — Anda la falar. Tens ar de quem precisa.

Duas ruas atrds das nossas instalagcbes fica um pequeno e
simpatico jardim, com um lago central onde dois cisnes passeiam a
sua elegancia. E a sua frente que nos sentamos, num banco as tiras
verdes.
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Olho nos seus olhos que, em simultineo, me interrogam e
convidam a falar. Num assomo da mais sentida sinceridade, digo o
gue tenho atravessado desde sabado.

- Desculpa, querida. Nunca poderia ter falado assim cont...

Interrompe-me, colocando o seu dedo nos meus labios como a
guerer fazer chiu.

- Quando alguém é vitima e ndo culpado, ndo deve pedir desculpa.

- N&o s6 deve, como tem! E imperdoavel ter descarregado em ti.

- E eu nao devia pedir também por me ter vindo embora?

- Depois de como te falei...

- Depois do que passaste... Ouve Miguel, estdvamos todos muito
nervosos. Menosprezamos a nossa resisténcia ao calcular que
ouviamos e caladvamo-nos, evitando confrontos. O que aconteceu foi
uma licdo para ambos, para ndo tornarmos a cair no mesmo. N&ao
foste tu que, um dia, me disseste que se aprende a andar de bicicleta
caindo?

- Sim, mas...

- Mas o qué? — Acompanha com uma saborosa festinha — N&o
guero essa cara de quem néo dorme ha dois dias...

Faco um sorriso amarelo, relembrando o fim-de-semana.

- Sabes o0 que passei? O que sofri? O que chorei, mesmo sem
lagrimas? — Faco uma pausa, ganhando alento para a pergunta que
me consome — Porque é que ndo me ligaste? Eu ndo o podia fazer,
mas tu sim.

- Medo!

- Medo?

- De duas maneiras: a que ainda estivesses zangado comigo, pelo
modo como falaste e foste tratado, mas principalmente por outra
razao.

-?

- Desde 0 nosso primeiro beijo, tudo tem sido tédo rapido e bonito
que receio acordar e ver que ndo passa dum sonho. E como se
fizesse parte de um outro universo, temendo que a realidade esteja
neste. Sinto 0 que nunca senti e isso pode ser assustador. No
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sabado fiqguei muito confusa e apreensiva com 0s acontecimentos.
Ainda tentei ligar-te, mas foi quando me apercebi que estava sem
telemdvel. Aproveitei essa situacdo para fazer um pequeno balanco,
para ter a certeza que tudo é real. Forcei-me mesmo a néo te ligar no
domingo e, tirando partido do facto de estar ocupada com a mudanca
da Alice, deixar a cabeca pensar noutras coisas. So te posso dizer
gue se houvesse algumas duvidas, ndo, duavidas ndo é o termo
correcto pois isso nado tinha, medo € que é a palavra indicada, ou
seja, se houvesse algum medo que tudo n&o passasse dum sonho, a
conclusdo a que chego € que na realidade € um sonho, mas um
sonho bem real. E s6 quero é estar ao pé de ti, amando-te com todo
0 meu coragcdo. Foi exactamente isso que te quis dizer quando
cheguei e fui ao teu sitio. Infelizmente ndo estavas, tentei-te ligar
mas nao havia telefones. Deixei-te entdo o papelinho para, mal
chegares, mandares um mail. E agora, nhamoradinho, esta na hora de
te dar o beijo que mereces.

Com as suas duas maos na minha cara, trocamos um apaixonado
beijo.

- Mas espera ai! — Lembro-me repentinamente — Que papel foi
esse gque me deixaste?

- O papel para me mandares um e-mail, para eu saber que ja
tinhas chegado. Aquele que tem muitos coragdes desenhados.

- N&ao vi papel nenhum! Se o tivesse visto teria sossegado, mas
nao.

- Deixei-o mesmo a meio da secretaria.

- SO estava la um memo que ainda nem |i.

- Entéo foi isso! Nao estava la memo nenhum. Devem ter posto por
cima do meu papel.

- Telemovel, falta de luz (por isso € que cheguei tarde, por o
despertador nédo ter tocado), central telefonica, memo em cima do
teu papel. Sim senhor, tudo ajudou a festa! Mas j& ndo interessa, o
gue conta € que estamos aqui os dois. E de méaos dadas, nada
temos a recear!

- Queria era pedir-te uma coisa...
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- SO se nédo puder.

- N&o, ndo é nada para fazer. Era pedir-te que ndo pensasses mal
do meu pai. Nao sei o que Ihe deu! Ele ndo € aquilo que viste.

- Com os outros namorados também foi sempre assim?

- Nada!

- S6 estou a ver que seja algum preconceito relativo a idade. No
fundo, deve-lhe ter despoletado o sentido de defesa da filha.

- Nem calculas o berro que Ihe dei! Nunca, nem I&4 perto, lhe tinha
falado assim. Entrei, a minha mé&e perguntou se me tinha esquecido
de alguma coisa e respondi, ou melhor, berrei «alguém se esqueceu
gue sempre disse que s6 me queria ver feliz. Estas contente, pai?».
Sei, pela minha mae, que ele sentiu muito a minha frase. Ela € que
Ihe tem feito a cabeca em agua. Ganhaste ali uma admiradora.

- E ela também. E uma mulher encantadora! Custa-me é estar a
ser motivo de discérdia entre os trés.

- E tens culpa? Nao!

Resignadamente encolho os ombros. O que conta € que estando
unidos tudo se consegue superar.

- Namoradinho, o melhor é passarmos ali na pastelaria para
comermos uma sandes, sendo passamos a tarde a seco.

- Anda, j4 me voltou o apetite.

- Nao tens nada para logo, pois nao?

- Se tu o dizes, n&o tenho mesmo...

- A minha ideia era vires ajudar-me a escolher um telemovel novo.
Depois iamos para tua casa. Estou com ganas de te esfanicar.

- Esfa qué? — Pergunto, mal conseguindo conter o desejo.

Assim o fizemos. Comprou um telemovel que, apesar de barato,
incorpora uma seérie de funcionalidades que ha dois anos atras o
faria ser algum topo de gama e custar os olhos da cara.

Fomos entao para minha casa, 0 nosso ninho.

Ao fecharmos a porta ficAmos desligados do mundo exterior,
lancando os nossos coracgdes para um mundo paralelo onde apenas
nos e sO nods cabemos.
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O nosso olhar ficou preso no do outro, como se nos fundissemos
num so.

Com todo o amor, sem nenhum preconceito, entregamo-nos
completamente. Devanedmos os portdes do delirio, acabando por
fazer amor em perfeito éxtase.

Se 0 menino ja tinha medo das sombras no seu, o facto de estar
num quarto diferente aumentava esses receios.

Para piorar as coisas, este hotel ndo tinha estores e os reposteiros
nao eram suficientes para obstar que passasse alguma claridade,
gue mais sombras produzia.

Era certo que estava no mesmo quarto que os pais, bastando um
chamamento para os acordar. O pior era ter forca para falar quando
via projectado na parede o corpo de alguém, com os bracos e a
cabeca a moverem-se mas parecendo nunca sair do mesmo sitio.

Momentos de terror para alguém néo preparado para vencé-los.

Mais forte foi o sono, depois dos suores frios.

De manh&, o menino descobriu que o0 corpo projectado na parede
era a sombra da arvore que se erguia junto a janela, e o0s
movimentos de bragos e cabeca eram os ramos ao sabor do vento.

Ontem como hoje, as sombras podem esconder uma outra
realidade.

A tarde ja vai a meio quando o toque do telemovel interrompe a
concentracéo no trabalho que estou a efectuar.

N&o reconheco o numero, mas logo sou informado de quem fala:

- E David Ferreira, espero n&o estar a ligar em ma altura.

Ai! O gque sera agora?
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- De modo algum. Como esta?

- Miguel, queria-lhe pedir um favor. Sera que dava para se
encontrar hoje comigo? Gostaria que pudéssemos conversar um
pouco.

Cinco dias apds aquela noite, o seu tom € conciliador. As suas
intencdes também o serédo?

- Terei todo o prazer. E pretendia onde e a que horas?

- Se néo se importasse de vir até Caxias, poderia ser na pastelaria
Natalino. Conhece?

- E a das janelas amarelas?

- Exactamente. Sete esta bem para si?

- Pode contar comigo.

- Entdo, s6 |lhe peco outro favor. Poderia ocultar da Lucia este
NOSsSo encontro?

Mau! N&o gosto de mentiras, mas acho que nao terei outra
solucéo, na esperanca que seja para 0 nosso bem.

Esta chamada surpreendeu-me, mas penso que podera abrir
caminho a um, mais que desejavel, entendimento.

A saida e para meu desconforto, sou obrigado a dizer a Lucia que
tenho que ir ajudar um amigo que esta atrapalhado com um
problema qualquer.

- Entdo querido, vemo-nos amanha. N&o te esquecas que é sexta,
vamos ao cinema?

- Optima ideia!

Vou de imediato para Caxias para nao chegar atrasado.

O David tambéem foi pontual e escolnemos uma mesa que nos
permite falar a vontade.

Depois do pedido, David toma a iniciativa:

- Miguel, no sdabado ndo comeg¢amos muito bem...

Com um sorriso, esboc¢o a minha concordancia.

- Reconheco que, principalmente como anfitrido, nao estive no meu
melhor, mas... — estuda por breves segundos as melhores palavras —
decerto compreendera que, como pai, terei o0s meus receios. E o
maior €, sem duvida, que a minha filha sofra, fazendo tudo por a
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defender mesmo que isso implique eventuais erros de julgamento.
E..

Esta a escolher demasiado as palavras, passo importante para nao
espelhar o que lhe vai, realmente, na alma. Dou uma ajuda:

- David, entendo o que me esta a querer transmitir e que temos
algo muito importante em comum, ambos sé queremos a felicidade
da Lucia. Para tal, proponho-lhe o seguinte “jogo” - com os dedos de
ambas as maos faco o sinal de aspas, reforcando o caracter
simbdlico da palavra — a verdade arrasante. SO conseguiremos sair
satisfeitos desta conversa se tivermos dito tudo o que temos dentro
de nos. E notorio que tem uma série de dividas e receios em relagio
a mim. Exponha tudo, sem medo de ser indelicado ou de me
magoar. Nao se preocupe com o facto da verdade doer bastante
mais que qualquer mentira. Eu responderei da mesma maneira.

Com o queixo amparado no braco esquerdo, estuda a proposta,
fitando-me fixamente. Reforco:

- Se fizermos isso, e seja qual for o resultado final, a conversa foi
proficua. Caso contrario, arriscamo-nos a uma perca de tempo.

- Concordo!

- Dado que é inegavel que o David esta de pé atras comigo,
confesse-me 0 que o0 preocupa — Dou o exemplo na “sinceridade
arrasante”.

- Nao me interprete mal, mas...

Chamo-lhe a atencdo com a minha expresséo.

- Tem razao, ndo ha dessas coisas. Ora bem, a verdade é que n&o
me agrada que namore a minha filha. Nada irei fazer que contrarie
ISSO, hem posso, a Lucia é maior e vacinada, mas tenho direito a
minha indignac&o. Sou pai, compreende?

- E essa indignacéao é fruto de?

- Miguel, tenho que apelar ao seu bom senso? Ja reparou na
diferenca de idade entre os dois?

- Tenho consciéncia que temos treze anos a separar-nos, mas com
uma paixao a unir-nos. A idade é factor proibitivo?
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- Sei que hoje em dia ndo se da tanto valor a isso mas, depois
duma relacéo assim, a Lucia podera ficar estigmatizada.

- Isso pressupde que a relacdo seja breve?

- Quanto breve, néo sei. Tudo depende de si.

)

- Sim, até olhar para uma mituda mais nova.

- Nao estou a entender bem onde pretende chegar.

- Penso que ndo necessito de fazer nenhum desenho. Eu também
sou homem e, com cinquenta e dois anos, sei melhor que o Miguel
como é. Apesar de ser cem por cento fiel a Luisa, também gosto de
olhar para middas. SO que € apenas atraccao, ndo tenho espirito,
nem vontade, para enganar a minha mulher. Claro que consigo é
diferente, esta sozinho. Porque ndo dar umas voltas com uma
miuda? Aproveitar enquanto tem tudo no lugar, para amanha trocar
por outra. NOs homens somos assim. Nao quero é que isso aconteca
com guem criei.

- N6s homens somos assim como descreveu? ISso nao sera
colocar amarras? Esteredtipos? O mundo ndo pode ser s6 a preto e
branco! — Apesar das palavras, o tom de ambos esta apropriado a
uma conversa de esclarecimento. Chegara a um fim positivo?

- Sim, mas o Miguel responde-me com filosofias e eu com factos. E
o facto é... por exemplo, porque ndo comecar uma relacdo com uma
mulher da sua idade? Eu digo-lhe porqué, porque normalmente as
gque estdo disponiveis ja sdo separadas e maes. E isso € um
encargo, um trabalho e uma responsabilidade a que quer fugir.

Interrompo com a mao em sinal de stop.

- Essa é forte e magoa-me profundamente. Se a Lucia ja fosse
mae, o amor que lhe nutro seria rigorosamente o mesmo, tal como a
crianca seria para mim como minha. Tocou-me num ponto sensivel,
da maneira como adoro criancas. Mas é assim mesmo, diga tudo o
gue sente dentro de si.

Noto que comeca a ter dificuldades em continuar na sua
argumentacao. Esforca-se para prosseguir, apesar de menos
convicto.
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- A Lucia esta muito empenhada nesta vossa relacdo. Apesar de ja
ter tido outros namoros, noto que este € 0 seu primeiro grande amor.
Sofrera bastante se algo correr mal. O que para o Miguel ndo sera
assim, dado que ja falhou um casamento, logo, ja ndo terd a
importancia que se da ao primeiro.

Os seus argumentos estéo nitidamente a perder fulgor.

- E por ter tido um falhanco, como apelidou, ndo serd o mote para
reforcar mais os cuidados necessarios? Mais uma vez, ndo nos
pudemos prender a hipotéticas verdades.

- Sabe 0 que ja me passou pela cabeca? Se o Miguel ainda néo
estara apaixonado pela imagem da sua mulher em noiva.

- Nao entendo onde pretende chegar.

- A Ldcia deve ter, mais ou menos, a idade da sua mulher quando
se casaram. N&o pretendera recuar no tempo chegando a altura em
que divergiram, como uma segunda oportunidade para corrigir 0s
erros cometidos?

Deixo escapar um riso.

- Como argumento literario ou cinematogréafico, ndo estaria mal...
agora, para a vida real.. E que ndo temos uma segunda
oportunidade para corrigir 0s mesmos erros, adquirimos é 0s
ensinamentos necessarios para nao os repetir.

O Lucy in the sky with diamonds corta-nos a conversa.

- Tou, namoradinho, ndo interrompo nada?

- Nado querida — o David alerta-me para o0 secretismo desta
operagao — estou s6 aqui num café a falar com um amigo.

- Era s6 para te mandar um beijinho. Aceitas?

- E retribuo a dobrar!

- Até amanha!

- Tchau!

Desligo o telemovel e fagco uma expressao contrariada.

- Detesto ocultar a verdade.

- Considere um favor que me faz.

- Estavamos entéo a dizer...
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O David hesita no que se ha-de seguir. Aproveito a deixa para
tomar o controle da situacao.

- David! Acho que é louvavel e meritério o seu esforco em manter a
Lacia protegida das armadilhas da vida. Mas isso ndo nos pode
deixar ver apenas um lado. Quando as coisas correm mal,
costumamos atirar aos quatro ventos razdes que constam dum
qualguer manual de desculpas feitas. Porém, nem tudo é
guantificavel, nem tudo é explicavel. E algo que nao entra,
garantidamente, nesses conceitos predefinidos, sdo 0s sentimentos
gue vém do mais profundo do nosso ser. Exactamente como o0 meu
amor pela sua filha.

Olha-me sem mexer um musculo da cara, como quem se sente
prestes a aderir, custando-lhe ainda admitir.

- Rondam-me vérias frases feitas, estilo «in dubio pro reo» ou «o0
ideal sera dar-me tempo para |he provar a verdade». Nao sei qual Iha
devo pedir, ou se deverei pedir alguma. Acredite em mim e na sua
filha que ja Ihe deu tantas provas da sua coeréncia e maturidade.

- Sei que pouco adianta concordar ou ndo. Como ja disse, séo
maiores e vacinados.

- Mas para a Lacia é bastante importante, em virtude da maneira
como gosta de si.

Durante uns segundos imperou o siléncio, enquanto mantinha o
seu olhar bem fixo no meu.

Finalmente reconheceu.

- Comeco a acreditar que as suas intencdes sejam boas. Por favor,
acredite-me que nao foi nada pessoal — Seria desnecessaria aqui
esta frase top dos filmes de accéo.

- Fazia falta uma conversa assim...

- Nao foi soO isso, porque podia ter a labia suficiente para me
aldrabar com as mesmas frases. Acho que a grande diferenca de
hoje em relacdo ao sabado passado, € que estou a olhar para os
seus olhos. E eles estdo a ser sinceros.

Estendo a mao.

Apertamos as maos sem reservas nem recolhimentos.
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- Foi bom termos posto 0s pontos nos is.

- Acho que foi mais do que isso — acrescento — pusemos foi os is
debaixo dos pontos.

Primeiro estranhou a observacdo, mas de seguida entendeu-a e
deu uma gargalhada.

Foi a primeira vez que o vi rir de cara aberta.

- Vai outro cafezinho?

- Vai sim senhor. Deixe-me é avisar a minha mulher que vou jantar
um pouco mais tarde. Digo-lhe que ainda estou com um cliente.

- Sem indiscricdo, porque € gue quer ocultar esta nossa conversa?

- Todos temos o nosso orgulho... e depois do que ouvi desde
sabado... — Pisca-me o olho cumplicemente.

No dia a seguir, a Lucia estranhou quando lhe disse que a ia
buscar a sua casa para irmos ao cinema.

- Nao queres antes que va ter a tua?

- Porqué?

- Podes néo querer encontros.

- Porqué?

- Nao me digas que entraste na idade dos porqués?

- Porqué?

Faz uma expressao enfadada.

- Estou a brincar! Mas porgue é que ndo havia de querer ir a tua
casa?

- Assim mesmo, acho que fazes bem!

N&o gosto de jogar com cartas debaixo da manga, mas sendo para
uma boa surpresa...

Cheguei uns dez minutos adiantado. A Luisa avisa-me que a Lucia
estd a acabar de se arranjar.

- Entre aqui para a sala.

Aparece entdo o David.

- Ola Miguel! Sente-se aqui um pouco.
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Estende-me uma bebida e, como estava com o jornal na mao,
comecamos a discutir as primeiras que fazem as ultimas.

A Luisa bem tenta ocultar a sua admiracao.

Noto entdo que a Lucia esta a entrada da sala. Directa, logo
exclama:

- Uau! Que bom ver os dois homens da minha vida a conversarem!

- Nao entendo essa... — Disfarca o pai.

Mal acabamos de sair, a Lucia agarra-me o braco e, cheia de
curiosidade, pergunta:

- O que se passou ali?

- Nada de especial, porqué? — Acompanho a frase com um sorriso
satisfeito, 0 que mais espantou a LUcia.

Fomos assistir ao “Kate & Leopold”, filme que ja perseguiamos
desde a estreia, ha umas trés semanas.

Uma enternecedora comeédia romantica que deu azo, no final, a
uma das habituais “marotices” da Lucia.

- Sabes que me sinto um pouco como a Kate?

Ingénuo, ainda pensei no sentido filosofico da personagem e da
ambiguidade da sua acc¢éo no trabalho, em casa e no amor. Como
nao vi relagao,

- Em gque aspecto?

- Também me apaixonei por um homem de quem tenho quase um
século de diferencal

E tramada! Finge que vai fugir nos corredores do cinema, mas fico
parado de bracos cruzados observando-a, simulando uma postura de
guem ficou escandalosamente ofendido. Voltou, perdida de riso.

- V4, vamos |4, meu velhinho.

Abracamo-nos e seguimos divertidos.

Tudo esta bem. Tudo esta muito bem, depois do terramoto que foi
o fim-de-semana. Que so0 veio reforgar, ainda mais, a nossa paixao.
No fundo, ndo passou de algo que, passados cinco dias e ja com
tudo devidamente esclarecido, faz parte dum passado longinquo.
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Ha quem defenda que gato escaldado de agua fria tem medo. E
bem provavel. Mas o0 que se passa comigo € que me dou
completamente em tudo o que faco. Com toda a sinceridade, toda a
vontade, todo o empenho. Por vezes, nesta sociedade interesseira e
movida em exclusivo pelo lucro, poderei ser confundido e mal
interpretado. Mas sou assim, dai o que sofro no trabalho, nalgumas
amizades permanentes ou temporarias, o que sofri com a Rita... e 0
gue sofri neste fim-de-semana.

Dou tudo o que tenho. E a minha maneira de ser.

E orgulha-me... além de me recompensar com este amor lindo que
partilho com a Ldcia.

Tal como no cinema, contos de fadas existem, se quisermos... e se
soubermos compreender o significado de “conto de fadas”. Para nos
ajudar, temos um instrumento fabuloso a nossa disposicdo, a
imaginacédo, que permite vivermos 0s nossos sonhos na vida real.
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13

A fantasia da l6gica

Passaram-se dois meses.

Maio foi fazendo perder, gradualmente, a pujanca a Primavera.

Junho confirmou-o com a chegada do calor que, para o final, ja se
estava a tornar insuportavel. Ha4 quem lhe chame o “bom tempo”,
mas para o aturarmos, rodeamo-nos de aparelhos de ar
condicionado que nos potenciam problemas respiratorios e vao
estufando o ar ca fora. O problema agudiza-se quando saimos, ao
sentirmos as veias dilatarem e a respiracdo a dificultar. Depois de
trés passos, encharcados € o0 nosso apelido, mas enfim, € o
chamado bom tempo ou o albardar o burro a vontade do dono. O
agradavel nos dias de calor eram aquelas noites convidativas a
vegetar no exterior, mas essas, misteriosamente, tendem a entrar em
vias de extingdo. Altero a letra a cancdo e canto «Eu gosto é da
Primavera» e até se pode passear de prancha na mao e ser
patrocinado por uma bebida qualquer! Anda-se a vontade, sem calor
nem frio, somos prendados com o cantar matinal dos passarinhos, as
flores a tomarem formas cada vez mais vistosas, um aroma fresco
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seduz-nos e... esta bem, ja perceberam... continuo muito bem
apaixonado!

E que a nossa relacdo vai amadurecendo, tornando-se mais forte e
imprescindivel como o ar que nos rodeia. Ja a realizadora do “Amar
em Nova lorque” afirmava que para vivermos necessitamos de duas
coisas, «temos de alimentar o estbmago e precisamos de amor».
Amor verdadeiro e correspondido, prolongando-se com 0s anos que
o vao fortalecendo. Sempre que afirmo isto aos desencantados da
vida, logo sugerem que € pirosice e treta. O nao lhes ter acontecido
(ou terem deixado escapar), impede-os de ver que as regras nao sao
fixas e h& lugar para encontrarmos o nosso Graal. Necessitamos é
de estar atentos e de mente e coracdo abertos, ndo deixando que
um insucesso seja o fechar de portas a vida e ao amor, custe o que
custar a recuperar.

Chegou o primeiro dia de Julho. Encontro-me dividido entre a
alegria de saber que vai hoje para umas férias de sonho e o ter que
me mentalizar que vamos ficar separados trés semanas. Mas,
paciéncia, é por uma boa causa. Sdo poucas as pessoas que tém o
prazer de dispor desse tempo para conhecer a Australia.

Ja ha muito que perseguiam esse objectivo, pois o irméo do David
vive em Melbourne e estadia ndo €, portanto, problema. Alugam
duas auto-caravanas e vao a descoberta de todo o imenso pais,
saltando de cidade para cidade como verdadeiros cangurus.

Curiosa foi a frase que a Luisa pronunciou a filha, ao afirmar, por
entre um piscar de olhos, que suspeitava que seriam as Ultimas
férias em conjunto e que eram uma espécie de despedida em
beleza.

Ha trés dias atras é que ouvi uma “boca”:

- Ent&o que histdria era essa de me contares sempre a verdade?

Levar com uma pergunta destas, no meio da mais banal conversa,
surpreende.

- E ndo conto sempre?

- Tal como aquela ajuda a um amigo?

- Que amigo?
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- Quando foste ter com 0 meu pai!

- Ah, isso! — Estava mesmo a leste.

- Pois, foi por isso que depois ja estavam muito bem...

- Ldcia, deves compreender, foi um pedido expresso do teu pai,
nao me competia ir contra.

Tentou manter uma cara zangada mas um Ssorriso traiu-a.

- Mas como € que soubeste agora, passados dois meses?

- O meu pai descaiu-se com a minha mée — Volta novamente a
carga, prolongando o gozo que lhe deu ter-me apanhado em suposta
falta — Negociac¢des nas minhas costas... quem diria!

Vim acompanhé-los ao aeroporto, local onde as emocdes estédo
sempre presentes, repartidas por dois sectores antagonicos, a da
despedida e a do reencontro.

O Carlos ja vai devidamente equipado, sO lhe faltando ter no
chapéu rolhas penduradas. O David faz o check-list de tudo pela
enésima vez, enquanto a Luisa, com a sua caracteristica calma, o
acompanha a percorrer mentalmente todos os pontos, s6 para ver se
ele sossega. A Lucia, linda como sempre (ou sera ainda mais?) so se
preocupa com uma coisa:

- Tens tudo bem instalado?

- Sim!

- E procedo da mesma maneira como aqui?

- lgualzinho. Mas néo te preocupes, o teu primo percebe disso.

O assunto é sobre computadores. Ha dois dias atras fui comprar
uma webcam que, em companhia do messenger, ira permitir que nos
possamos falar e ver. Coisas do progresso. Se falassemos por
telemével em roaming, ficaria estupidamente caro, assim, 0 seu
primo leva o computador portatil, faz uma mera chamada local para
acesso a internet, ligamos o netmeeting, falamos e vemo-nos,
matando saudades. Engenhoso, ndo? Para n&o prejudicar o plano de
passeio, a Lucia liga ao acordar, quando ca forem umas nove ou dez
da noite.
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Recombinamos esses pormenores e depois de me despedir dos
restantes, abracamo-nos e beijamo-nos como se quiséssemos
compensar as trés semanas.

- Diverte-te. Aproveita ao maximo!

- Podes crer que sim.

E seguiram...

E sempre mais facil ir do que ficar, mas estou feliz, bastante
mesmo, por saber que vai conhecer outros locais, outros povos,
outras realidades, outras belezas.

A coisa esta preta! Os indios tém a situacdo controlada e vao
iniciar a matanca dos inocentes, queimando-os num ritual de festa e
danca. Que maus!

O chefe tribal, cara mais fechada ndo pode haver, faz sinal ao
feiticeiro, cujo olhar odioso e malévolo provoca pesadelos ao menino,
gue assiste com o olhar preso no ecra.

Tudo esta perdido!

Mas eis que se houve uma corneta! O cow-boy bom, sentado no
seu cavalo imaculadamente branco, lidera a cavalaria. Boa!

Num instante, tudo se resolve. Com uma série de tiros precisos,
matam os indios e salvam os desgracados do fogo. O herdi olha para
a rapariga que, depois de ter estado quase a desmaiar pelas
labaredas, quase que desmaia pelo fogo do seu olhar. Caem nos
bracos um do outro, beijam-se e “The End”, para este filme de
domingo a tarde.

O menino corre para a cozinha e pega num dos paus que a mée
utiliza para impedir que a roupa, quando estendida, bata na parede.
Mete-o ao ombro, fingindo que € uma espingarda e comeca a gritar
pela casa:

- Sou o Buffalo Bill e vou matar os indios todos!
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Depois de muita gritaria, tiros e mortes, a mde chama-o para o
jantar.

Ai, o pai pergunta-lhe se ele acredita mesmo que os indios
tivessem sido maus. Claro! Podera haver alguma duvida? E ent&o
qgue o pai lhe faz ver que as histérias poderao ter outro lado, muitos
anos antes da “Danca com lobos”. Que os selvagens e os civilizados
podem trocar de campo. N&o serdo os civilizados maiores
selvagens?

O menino comecgou a pensar e a aprender a ndo dar por certo tudo
0 que Ihe estendem com selo de garantia.

Foi uma poderosa licdo que muito o moldou.

E que lhe permitiu entender e sentir muitas outras questdes. Como
quando ia fazer quinze anos e se pds a ouvir um disco que o pai
tinha do John Lennon, movido pela curiosidade de ter ouvido nas
noticias de ultima hora o seu assassinato. Deixou-se seduzir pelo
“Imagine”, auténtico hino de ideal humano, mas o que Ihe tocou
profundo foi o “Woman is the nigger of the world” e as suas frases
como “Woman is the slaves of the slaves” ou “When she’s young we
kill her will to be free”, que Ihe fez entender o que tem sido o papel a
gue a sociedade tem sujeitado as mulheres ao longo de toda a
historia, com principal énfase na obrigatoriedade que tém de sempre
respeitar e honrar o homem, sem haver a necessaria
correspondéncia inversa.

Por coincidéncia, dado que as marcacdes foram logo em Fevereiro,
também entrei de férias, permitindo assim que os meus colegas
possam usufruir do Agosto, ndo os prejudicando com as férias
escolares. Tenho trés semanas (as que a Lucia esta fora, no que foi
uma ma e involuntaria escolha), enquanto ela ainda continua por
mais uma quando chegar (e bem vai precisar de descansar!). Os
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meus ultimos sete dias ainda estdo por decidir. Como serédo depois
de Agosto, ndo havera problema.

Sempre gostei de passear, mas este ano vou s6 uma semana para
Lagos. Para o ano as coisas hdo-de ser diferentes. Entdo se forem
como estou a pensar... Com a idade vamos perdendo algumas
faculdades, mas adquirimos muitas mais e uma €, sem duavida, o ter
mais paciéncia para esperar, desde que saibamos que 0 prémio
recompensa a espera.

Estas férias vieram mesmo a calhar para o meu livro. Esta na hora
de comecar a sério, ou seja, a parte da escrita. Ja tenho os
personagens idealizados, tal como o fio da histéria. Tudo se baseia a
volta de Tiago, um rapaz de doze anos com uma imaginacao muito
fértil que o faz querer viver, nesta fase tdo importante da vida, num
mundo magico e ideal. Muito dotado, limita-se a expressar esse dom
em resultados escolares normais, para desespero do pai, tipico
classe média com o sonho de se colar a classe dominante. Como
nao O conseguiu, anseia que seja através do filho. Para tal, esta
constantemente a pressiona-lo, tentando agarra-lo as realidades da
vida, ao que conta realmente, como sempre repete. Quanto mais teia
Ihe mostra, mais o Tiago deseja a liberdade de utilizar todo o seu
intelecto para voar ao sabor da imaginacdo. O que podera criar uma
clivagem nas suas relacdes, algo que ele também n&o pretende,
principalmente ao ter bem presente o exemplo da irméa. Esta, mais
velha sete anos, ja fugiu de casa atras duma droga de miragem. A
ultima vez que Tiago a viu, completamente agarrada, provocou-lhe
um choque terrivel, que mais o fez solicitar toda a sua capacidade
imaginativa para ganhar algum conforto na alma. Alma torturada,
sempre que ouve o pai dizer que para ele, ela morreu. E quem morre
mais um bocado com isso, € a mae. Pessoa boa e amiga, mas
conformada e derrotada pela vida e pelo dominio do marido que nao
Ihe d& espaco para respirar.

Penso que seja uma historia com potencial, com assuntos que me
sao caros, como os sonhos ambicionados duma crianca, 0s sonhos
perdidos duma mulher, os sonhos tornados pesadelos duma rapariga
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e um homem sem sonhos, preso a uma sociedade castradora.
Pretendo escrever sobre a pressdo que as criangas vivem, no
periodo que deveria ser de maior despreocupacado. Igualmente
pretendo escrever sobre a condicdo feminina, constantemente
massacrada ao longo de todo o sempre, através do retrato da mée.
Um retrato inicial aparente e propositadamente desfocado e fraco,
mas que durante o desenrolar da trama ira deixar transparecer toda
a forca e beleza interiores que as mulheres guardam e alimentam.

Esta na altura de deixar fluir para o papel a improvisacdo da minha
imaginagao.

Sinto é que ainda falta um pequeno toque de nada, que fara toda a
diferenca, tal como daquelas vezes em que temos uma palavra
debaixo da lingua, mas que tarda em aparecer.

Para ganhar inspiracdo, nada como a musica, amiga dos meus
sentidos. Enquanto escolho os cédés apropriados, ligo a radio, como
de costume na Nostalgia, a radio das musicas que perduram no
tempo. Esta a acabar o Hotel California dos Eagles, para logo de
seguida comecar o The logical song dos Supertramp.

When | was young it seemed that life was so wonderful,

a miracle, oh it was beautiful, magical.

A vantagem destas musicas é que ndo se limitam a uma agradavel
parte instrumental. A letra também tem significado, ndo servindo so
para acompanhar.

And all the birds in the trees, well they’d be singing so happily

joyfully, playfully watching me.

Acompanho a letra, imaginando a cena.

But then they send me away to teach me how to be sensible,

logical, responsible, pratical.

Espera ai!

And they showed me a world where | could be so dependable

clinical, intellectual, cynical.

E isso ail Encontrei o que me escapava! Por um lado, temos o
Tiago a querer viver o agradavel mundo da fantasia, por outro, é-lhe
imposto o chamado mundo da logica. Fantasia e l6gica. A fantasia da
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l6gica! Duas palavras inimigas, mas que a fantasia se encarregara
de se complementarem. O Tiago cumprira as regras aplicando a
fantasia, dando a chamada volta ao texto.

A fantasia da logica! Quanto mais pronuncio, mais me agrada a
sua sonoridade. Ja tenho o titulo e o tema do livro! Sem duvida que
serd algo que muito exigira de mim, mas esse € o maior aliciante. E
tenho vantagens que muitos bons escritores nao se podem dar ao
luxo, ndo tenho prazos, ndo tenho pressao de editoras, nao tenho
contas a espera.

Esta na hora de comecar e ndo posso estar mais entusiasmado e
satisfeito!
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A proximidade da distancia, o afastamento da proximidade

Repito o ritual dos ultimos dias. Depois de jantar, ligo o portatil,
chamo o messenger e aguardo a mensagem que indique que a Llcia
esta on-line. Esperei apenas uns dois minutos e |4 estamos frente a
frente, com meio mundo de distancia.

- Oi namoradinho!

- Entdo querida, dormiste bem?

Nos primeiros dias estranhei 0 eco da minha voz. Numa frase mais
comprida tinha a sensacéo de estar a falar por cima de alguém, mas
com o habito tudo se controla. Gira foi a primeira vez, a Lucia vinha
duma viagem de longas horas enfiada num avidao, acompanhada por
aquele tipico barulho persistentemente embrulhado, e chegou a um
local com uma diferenca de onze horas e o0 seu ritmo diario virado do
avesso. Nao dizia coisa com coisa e eu ria-me que nem um perdido
enquanto apreciava a sua patusca figura. Ao fim de quase duas
semanas ja estd ambientada, até voltar e poder divertir-me
novamente, agora in loco.

- Ontem delirei em Alice Springs!
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Tém uma viagem bem planeada, ajudada pelo facto de irem
acompanhados por alguém que conhece bem o terreno. Partiram de
Melbourne, passaram por Canberra e Sydney até a Gold Coast, onde
se deslocaram ao paraiso dos surfistas. Ai, jantaram em Brisbane a
bordo dum barco que descia o rio, comendo uma saborosa série de
diferentes espécies de peixe, ndo imaginando de que tipo. De
seguida, atravessaram a vasta area de Queensland até Alice
Springs, de que irei saber pormenores. Estou a tirar um verdadeiro
curso acelerado de Australia.

- Fica mesmo a meio do pais — Confirmei no mapa que retirei da
net.

- No inicio do deserto, com canyons espectaculares. Estas a ver,
para uma portuguesinha desertos e canyons nédo sao locais que se
vejam todos os dias. Comemos num restaurante aborigene, com uns
guantos pratos esquisitos mas deliciosos. Tenho que ter cuidado
para néo te aparecer com uns quilinhos a mais...

Narra-me entdo algo que desconhecia. Nos anos trinta, com o
receio que a cultura aborigene viesse a asfixiar a cultura branca,
puseram em pratica um programa que deslocava as criancas
aborigenes para centros de reeducacao, donde sairiam preparadas
(igual a despersonalizadas) para se casarem com brancos, cujos
filhos eram orientados para o0 mesmo fim, até o sangue aborigene
desaparecer! Isto sucedeu a milhares de criangas, quase sempre
filhas de méaes aborigenes e pais brancos incognitos, até ao inicio
dos anos setenta. Claro que os tais centros ndo passavam de
trabalho duro em casa de patrées brancos.

- Nao fazia a minima ideia!

- E impressionante, nd0?

- E ja nada nos devia espantar depois da série de limpezas raciais,
imposicbes de culturas e quejandos que envergonham os
compéndios de histéria. Desde cruzadas, inquisices, até ao apogeu
do terror que foi o nazismo, tudo tem valido. Até quando?

- E para qué?

Ha perguntas que, por mais que se procure, nunca terdo resposta.
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- E qual o plano agora? — E melhor regressarmos a viagem.

- Imagina que vamos atravessar um deserto que acaba num lago!
Depois, descemos até Adelaide, voltamos a base em Melbourne e,
se der tempo, Deus queira que sim, iremos a ilha da Tasmania, a
Hobart.

- Deve ser bem bonito! Estas a enriquecer imenso o teu bau das
recordacdes inesqueciveis.

- Sim, mas esta incompleto.

- Ent&o, ainda tens uma semana.

- Nao é isso, tolinho! Esta incompleto porque me fazes falta aqui!
Quanto mais bonita a paisagem que vejo, mais desejava que a
estivesses a apreciar comigo. Dou por mim, mentalmente, a discuti-la
contigo, sentindo o teu braco nos meus ombros — Faz uma pausa,
gue eu mantenho, para concluir — Nao sei o que me fizeste, mas que
foi forte foi!

- E 0 que me fizeste tu? Ha uma série de tempo que estou com
uma doenca rara e sem cura!

- Coitadinho! E essa doenca tem nome?

- Luciopatite! Como ainda nao havia casos registados, andam uma
série de meédicos a estudar-me e a promover congressos.

- T4 bem, ta! Utiliza é a tua imaginacao para a escrita. A proposito,
como é que vai o livro do meu escritor preferido?

- Correccdo: ndo sou escritor, sou alguém que esta a escrever um
livro.

- Ok! Como é que vai o livro do escritor que diz que néo € escritor
mas que so esta a escrever um livro?

Rio-me e ndo chego a responder, pois 0 primo apareceu e avisou-a
«prrima, estad na horra de irrmos». Como filho de portugueses, falar
sabe falar, da é uma entoacdo muito “erre”. Aproveita para se colocar
a frente da camara e dar-me um al®d.

- Al6 namorrado da Lucia!

Retribui, mas ja tinha desaparecido.

- Namoradinho, ja estdo a minha espera. Até amanha e néo deixes
de pensar em mim, ta?
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- Ainda mais? — Abro a boca de espanto — Ah! Amanha quando
falarmos ja estarei outra vez em casa.

- J4 passou uma semana?

As vezes a nocéo de tempo pode ser muito dispar.

Encostou-se a camara, depois de se certificar que estava sozinha
e, falando baixinho:

- Vai-te preparando! Quando chegar ao pé de ti, vais ver o que te
espera... — Juntando o seu tao peculiar e encantador sorriso maroto.

Dou uma ultima volta por Lagos, pois amanha partirei cedo. O
centro pulsa de entusiasmo a medida que a noite avanca. Uns
quantos turistas menos endinheirados arranjam patrocinios dos de
carteira mais robusta. Fazem-lhes a sua caricatura, vendem
missangas ou outras obras, tudo como se de tipico made in Algarve
fosse. O comércio e o turismo sdo cada vez mais explorados por
estrangeiros que vieram descobrir esta costa benzida pelo Sol.

Depois de confraternizar com uns finlandeses que queriam saber
tudo sobre Portugal e que, tanto eles como elas, tinham uma
resisténcia enorme ao alcool, pois cada copo era logo seguido
doutro, regresso ao quarto e deito-me com a imagem da Lucia.

Sinto cada vez mais a falta da sua presenca, da sua voz, do seu
siléncio, do seu riso, da sua ternura, do seu cheiro, da sua pele, da
maneira apaixonada como fazemos amor. Um delicioso vaivém num
ritmo propositadamente lento prolongando o prazer.

Cada vez estamos mais unidos, mais interligados por uma
sucessao de nos impossiveis de desfazer.

Neste momento podemos estar fisicamente distantes, mas nunca
estivemos tdo préoximos. O coracdo gosta de contrariar a fisica e
promover a proximidade da distancia.

Ah! Que se lixe! Estou inspirado e ndo me vou ralar por ter que
acordar cedo amanha. Ligo o portatil e comeco a teclar uma série de
letras, que se transformam em palavras, que passam a frases,
paragrafos e que, com a emocdo em cada tecla premida, dao corpo
ao livro.
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A Lucia gostou muito da sinopse e do titulo. Com a forca que me
da, tenho tudo para deixar fluir ao sabor das paginas a minha arte e
engenho.

- Isto é demais! Devem pensar que somos cientistas, mas s6 temos
catorze anos!

- Para isso, ja é so ter catorze anos... — Ironiza a mée, habituada a
ouvir «ja tenho catorze anos..» CcOmoO Se passaporte para
precocidades fosse.

O rapaz preferiu ignorar a observacéao para nao ficar mal. Para mal,
ja lhe estavam a correr estes exercicios de sistemas de equacdes
matematicas.

- Concentra-te e tenta fazer o melhor possivel. O teu pai quando
chegar ajuda-te.

Quem chegou foi a vizinha Violante. Podia ser sua avo, tal a idade,
e gosta de aproveitar a simpatia e paciéncia da mae para trocar dois
dedos de conversa. Parece que esta sempre a espera que chegue
do emprego.

O rapaz sempre se habituou a que falassem baixinho em
determinados assuntos, convencidas que néo as ouvia, concentrado
gue estava na brincadeira ou no estudo. Mas sempre captou tudo e
ja ndo estranha as constantes infidelidades do marido da vizinha
que, conformadamente, termina 0 assunto com «mas 0 gque POSSo
fazer? E homem, é assim mesmo!»

Hoje, depois da vizinha se ter despedido, o rapaz decidiu discutir o
assunto com a mae.

- O mae, como é que a vizinha desculpa isto tudo?

Primeiro fez um ar de repreensao, ao aperceber-se que a atencéao
ao caderno era nula, mas logo corrigiu ao entender que o filho estava
necessitado duma conversa adulta, numa idade onde os momentos
adultos e infantis entram em constante conflito.
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- Sabes que néo é facil. A vizinha é dos anos vinte, doutros
conceitos que se enraizaram tao fortemente que dificilmente mudam.

- Mas essa de dizer que o marido pode fazer tudo s6 por ser
homem... E se fosse ela?

- Havia de ser bonito! Sabes que estamos num mundo de homens
e 0 respeito que o teu pai tem por mim, ndo é, infelizmente, usual. Se
todos fossem como ele, poderiamos falar do sonho de igualdade.
Assim...

- Mas a culpa também é das mulheres, ao defenderem assim os
actos dos maridos.

- Sim e ndo. E digo também nado, em virtude das verdadeiras
lavagens de cérebro que as diversas educacoes e religides incutem
nas mulheres.

- E porque é que néo lhe tentas abrir os olhos, para pér o marido
na linha?

- Tens que ver uma coisa, sera mais facil para ela a situacéo actual
ou entrar em guerra com o marido, dono e senhor de todos os bens e
dinheiro la em casa?

- Mas se ela falasse com ele...

- Ja te disse que ele néo € o teu pai. Se for preciso, bate-lhe!

- Bate na mulher?!

- E a vida que muitas mulheres tém.

- E ndo lhe dizes nada, para a obrigar a mudar?

- Por mais que me entristeca a situacdo, ndo posso obriga-la a
mudar. Nunca te esquecas, podemos aconselhar e opinar, mas
nunca forcar os outros a fazerem o que achamos correcto.

*

* %

Quando me preparo para aprontar qualquer coisa para o jantar,
toca a campainha.

- Ola Leonel! Entra — Espreito para o corredor — Vens sozinho?

Meio atrapalhado, confirma.



Nao sabes escrever | 165

- Queres beber alguma coisa?

- Nao.

Tem as maos nos bolsos das calcas, com os ombros chegados a
frente. Da pequenos passos laterais para ambos os lados. A sua
postura indicia algum problema que quer expor, sem saber como o
ha-de comecar.

- Senta-te.

O que fez, excessivamente rapido. Comeca a rebuscar conversas
de ocasiao.

- Estas de férias, ndo €?

Acho melhor aguardar um pouco, antes da sacramental pergunta
sobre o que tem atravessado.

- Acabam no domingo, dia que a Lucia chega da Australia.

- E entdo, esta-se a dar bem?

E notdrio que a resposta néo terd interesse, pois a sua cabeca esta
noutra onda, mas deixo-me ir ao sabor. Provavelmente por estar
sempre fechado num gabinete com a Unica companhia dos niumeros,
o Leonel nunca me pareceu muito arejado e desinibido, estando hoje
a apresentar-me nova prova.

Ao esgotar as trivialidades que Ihe vieram a cabeca, percebo que
chegou a altura de comecarmos a falar.

- E como é que estas?

Um vago tudo bem foi a resposta.

- Nao, Leonel. Eu ndo perguntei se estava tudo bem, perguntei
como estavas...

Foi mudando de feicbes enquanto me encarava. Finalmente
chegou onde pretendia desde que cruzou a porta.

- Ando a ter problemas com a Vanda.

- Que tipo de problemas? — Agora € a minha vez de me preocupar.

- Sei la! Anda esquisita...

- Mas esquisita como? Alguma questdo de saude?

- Nao. Comecou com umas manias de que eu teria uma amante.

- E porqué?!
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- Como é que posso saber? Deve ser dessas merdas que as
mulheres tém de intuicdes...

Oh porral! Com a minha amiga Vanda néo! Da-me uma subita
vontade de o descompor mas arrefeco a tempo, pois deduzo que nao
sejam criticas que espera mas de alguém que o oica.

- Foi algo ocasional ou € mais permanente?

Custa-lhe falar. Nao é pessoa para se abrir, pelo menos comigo.
Mas como estou sozinho, devo ser a melhor opgao.

- Agora ja aceito a tal bebida.

- Serve-te a vontade.

N&o o vou pressionar, mas dar-lhe espaco para tomar a iniciativa.
Recuso-me é pensar na imagem da Vanda como mulher traida, pois
nutrimos uma bela amizade de mais de trinta anos e receio que
comece a disparatar com este cabréo.

Copo na méo, senta-se, hesita e

- Posso confiar em ti, para que isto ndo saia daqui... — O final n&o
deu para entender se era afirmacéo ou interrogacao.

- Se achares que sim, continua. Se duvidares, cala-te.

A resposta baralhou-o, mas acabou por compreender que era
afirmativo.

- Oh pa... — como um motor que arranca huma mudancga acima e
finalmente comeca a desenvolver — isto jA dura vai para uns dois
meses. — Sacana do caracas! — Costumo ir almocar ao pé da
agéncia e, sabes como €, cai tudo a mesma hora.

Ganha (mais) uma nova posicao no sofa, dado que vai tocar no
fulcro da questao.

- Estava a comer sozinho. Como a mesa era de dois, e com 0
restaurante cheio, uma gaja, podre de boa, perguntou-me se podia
partilhar a mesa. Claro que diria sempre que sim, mais a mais a um
naco daqueles...

Entrou nas comparacfes gastronémicas.

- Engracou comigo e estivemos a falar animadamente. No dia a
seguir, e apesar de haver outras mesas vagas, tornou a perguntar o
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mesmo. Oh p4, tas a ver! Comecei a ficar entusiasmado, uma gaja
com um body dagueles a dar-me trela...

Ja vamos nos animais.

- O que é certo € que nesse mesmo dia e quando estava a salir,
vejo-a passar a porta da agéncia, carregada de sacos. Eu tinha
deixado escapar que saia as seis e a essa hora vendo-a ali em frente
a necessitar de ajuda, penso logo “é agora, que ela quer festa”!

Passar-se por inocente vai ser o seu ultimo passo depois de me
contar tudo em pormenor. E s6 o esta a fazer porque vai querer a
minha ajuda. Ja vi o filme todo.

- Ofereci-lhe boleia para ndo ir tdo pesada nos transportes e,
guando chegamos, perguntou-me se queria beber alguma coisa —
Faz uma ligeira pausa como quem revé a encenacao — Subi e, cum
caracas, foi como nunca imaginei! Parecia que o mundo ia acabar
ali...

Ainda hesito em pedir-lhe para deixar os pormenores na sua
intimidade, mas estou surpreso demais. Enganou a Vanda e
vangloria-se gloriosamente.

- O pior foi quando sai. Comecei a pensar na Vanda — quem diria! —
e 0S remorsos a fazerem das suas. Imaginei 0 que seria se ela
descobrisse — seriam 0s remorsos ou 0 medo? — e prometi a mim
préprio que nao ia arriscar mais. Principalmente porque durante o
resto da noite tive sempre a sensacdo que me olhava desconfiada.
N&o fago ideia se era sugestdo ou ndao, mas mais reforgou a ideia
gue tinha que ser algo passageiro.

Calou-se, pensativo, como quem espera uma deixa. Faco-lhe a
vontade.

- Mas?

- E dizes bem, mas! A S&o n&o apareceu no almoco seguinte, logo
guando eu queria pbér um travao. Passei o raio da refeicdo sempre a
olhar para a porta! Conclui que ela também quereria que fosse uma
s6 vez, como aquelas bandas cujo disco de lancamento é um
enorme sucesso e depois ndo editam mais para ndao ofuscarem a
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gléria. O problema foi a explosiva mistura que tomou conta de mim.
Aliviado por ter acabado, mas frustrado por ter acabado. Percebes?

N&o me obrigues a responder quando ja estou a ver o resto do
filme, que vai recomecar com “mas no dia seguinte, la estava ela...”.
Faco um aceno de méao para continuar, que também serviu para
pensar que tinha percebido tudo. Perceber, percebi, compreender é
gue ndo. Gosto demasiado da Vanda para ser imparcial,
principalmente por ela estar no papel da injusticada.

- Mas no dia seguinte, la estava ela... — que surpresa... — insinua-se
e, fresco dos momentos que passei, recuperei logo o entusiasmo.
Entusiasmo que refreou quando pensei novamente no que a Vanda
poderia fazer se descobrisse — Ah! O problema n&o é ser enganada,
€ descobrir! — Mas sabes o0 que a Sao me propos?

Deve ter sido algo de muito bom, para os olhos dele brilharem
como quem ainda vive esse momento.

- Que nesse dia tinha uma amiga |4 em casa e que podia ser um
meénage a trois!

A sua cabeca abana como quem espera que eu salte de
entusiasmo. Pouco I|he importou a minha passividade, pois
prosseguiu no relato da sua nova faceta de D.Juan da Moita,
acabado de descobrir que afinal o sexo existe, mas a quem o perigo
da outro sabor a adrenalina.

- Nunca imaginei ser possivel uma coisa daquelas! As duas
fizeram-me um show que eu me ia passando! A Sdo entdo, € uma
gaja mesmo desinibida que trata o sexo por tu.

Da outro gole no copo.

- Infelizmente, a amiga nunca mais apareceu. Imagina que nem sei
o nome dela! — Larga um daqueles risos porcos, tipicos de alguém
gue se acha dono de algum pertence. So lhe falta a barriga — E o que
€ certo € que nao tenho conseguido largar a Sdo. Nem sei se quero!
O que nao quero € ter a minima chatice com a Vanda. Entdo com a
Sandra metida no meio, estas a ver o meu problemal

Finalmente chegamos a altura do debate, depois de ter gramado
0S Seus jogos olimpicos sexuais.
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- Estou a ver o teu problema, estou. Mas e o problema da Vanda?

- Se ela ndo desconfiasse, seria tudo perfeito.

Porco de merda!

- Queres entéo dizer que o mal esta nela.

- Foda-se, eu sabia! Sou mesmo um estupido do caracas! Nunca
devia ter falado disto contigo! Tu s6 sabes defender as mulheres. Es
homem, ndo tens nada de maricas, mas s6 defendes as mulheres e
o0 sentido de justica em vez de te preocupares com a nossa
cumplicidade masculina. Porqué?

Sobrevivi as catacumbas do comodismao.

- Talvez por isso mesmo é que defendo as mulheres, porque gosto
delas e...

- E estas a insinuar que eu ndo? — Adquire a feicdo de quem supbe
gue foi beliscado na sua honra.

- O que te estou a dizer ndo é o que pensas. Ha muitas maneiras
de gostar. H4 quem tenha animais simplesmente para ser dono, para
mandar, para obrigar com o seu pulso o animal a fazer aquilo que ele
pretende e ha quem tenha animais porque gosta deles e os estima.
Ha4 quem goste de mulheres ndo as respeitando e ha quem
realmente gosta de mulheres e as trata como merecem ser tratadas.

- Mas tu dando exemplos com animais nao vais contra os teus
principios de defesa das mulheres? — Ironias baratas que lhe fazem
pensar que chegara a algum lado.

- O exemplo é perfeito, talvez pecando por defeito, pois muito
homem trata melhor os animais do que trata as mulheres. E n&o sera
necessario dar exemplos de certas regibes do globo pois,
infelizmente, cada uma tem o seu estilo peculiar. O que ninguém me
tra da cabeca é que nods, como homens, deveriamos ser 0s
primeiros a defender aquelas que tanto dizemos que gostamos e
que, supostamente, protegemos.

- Falas das mulheres como se fossem perfeitas...

- E tens razéo, sao perfeitas! Alids, sdo tao perfeitas que até tém
as suas imperfei¢cbes!
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Frase excessivamente elaborada e de significado ao nivel da
nossa melhor percepcdo, que o confunde e lhe abre a porta para
argumentos patetas.

- Tratas tdo bem que até te separaste duma...

- Sempre a respeitei e o0 divorcio ndo tem nada a ver com isso, mas
com opcoes pessoais de parte a parte.

- Mas vais-me dizer que nunca a enganaste?

- Tive apenas um dia de devaneio, onde troquei beijos com uma
conhecida durante o namoro, mas foi dagquelas coisas que se fazem
quando ainda nem vinte anos temos — Logicamente n&o digo que foi
a Vanda, ndo ha necessidade e nem se conheciam ainda.

- Oh p4, refiro-me é a quecas, néo a beijos de merda!

- Nao. Quando comecei a pensar nisso, foi quando nos decidimos
separar.

- T4 bem santinho! Vais-me dizer que aparecia agora uma gaja
toda descascada a tua frente e viravas os olhos e néo |Ihe saltavas
para a espinha.

O eterno mito do sempre disponivel.

- Estou plenamente satisfeito com o que tenho, mas a tua frase
significara que também compreenderias que a tua mulher néo
desviasse 0s olhos se aparecesse um gajo todo descascado a frente
dela?

Apetece-me pica-lo, o que consigo na perfeicdo, pois os olhos
guase lhe saltam das orbitas.

- E achas que € a mesma coisa? — Esta a apenas dois tracinhos de
gritar, tal a sua macho-faria verséo trés.

- Esta discussdo nédo valera muito a pena quando ambos sabemos
gue defendemos posicdes enraizadas e culturalmente antagonicas.
So6 estamos é a desviarmo-nos do assunto. O que pretendes fazer?

- Nao sei! — A frase serviu para cair novamente em si € no seu
dilema — Por isso € que te vim pedir ajuda.

- Ajuda queres. A questdo é saber se te queres ajudar.

- Nado me confundas que ja tenho a cabeca feita em agua!

- Entdo que ajuda pretendes?
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- O que fazer? O meu dilema é: Querer continuar a viver com a
Vanda, mas continuar a ter sexo com a Séao.

- Queres continuar a gozar e a Vanda nédo descobrir? Nao tens
forma.

- A vida é complicada!

Estd quase a pronunciar-se como a vitima.

- Nao me sinto bem a fazer esta pergunta mas, como se pretende
gue seja uma conversa aberta, tenho que ta fazer. Porque é que te
faz tanta falta a componente sexual, quando tens a Vanda em casa?

Quase que adivinho a resposta. Sempre achei a Vanda um fogo
por atear.

- Oh pd&! — Esta nitidamente atrapalhado — Sabes como é...

- Se ndo me disseres, nédo sei.

- Oh pa! — Procura as palavras menos penosas — Como ela é a
minha mulher, inibo-me de muita coisa e limito-me a praticar o
normal.

S6 ndo adivinho o totoloto!

- N&do compreendo. Um casal deve deixar voar a sua imaginacao e
fantasia no sentido de se amarem da maneira que mais anseiam.
Inibicdo nao rima com casal.

- Podes ter razdo, mas nao é facil.

- O que querem fazer, ndo o fazem por inibicdo. Mas tu, pelo
menos, chegas ao pé duma desconhecida e abres o livro. Aonde é
que essa tal de inibicdo vos leva? Ao que estdo, ou vao, agora
passar?

- E de repente mudo e passo a ser mais desinibido? E se leva a
mal? E se ndo gostamos?

- Pensa como funcionam os caleidoscopios.

- O qué?!

- Sempre que o rodamos, nunca sabemos que efeitos ira produzir,
mas sdo sempre belos. E como fazer amor ao sabor dos sentidos.

- Essa é bonita, mas estamos casados ha nove anos, nunca iremos
conseguir dar a volta a nossa estafada relagéo.

- Nunca, é uma palavra muito forte.
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- Porra, falas tudo por codigos!

- Queres outro? Ca vai — Quando a coisa muda para a maré da
ofensiva, é aproveitar — A S&o € um trailer, a Vanda € o filme.

A sua resposta € um abrir de boca na mais completa perdicéo.

- Eu explico. Um trailer tem cerca de dois minutos, uma pequena
amostra do filme onde se colocam os melhores momentos,
ordenados e misturados de maneira a tornar a obra apetecivel.
Quase todos nos dao a sensacdo que ndo o podemos perder.
Chegamos ao filme e temos uma média de duas horas, obra
completa com todas as suas perfeicoes e imperfeicdes que a farao
pender para um lado. Estas entusiasmado com a Sao porque estas
s6 a ver o trailer. Pensa nisso e pensa na mulher que tens. Cabe-te a
ti, e so a ti, decidir o que é melhor, tendo consciéncia que as duas
situacbes sdo inaceitaveis. Nado posso fazer mais, ndo te posso
obrigar a fazeres aquilo que na minha posicdo de outsider considero
0 correcto, s6 posso opinar se tal for pedido. Foi o que fiz, agora é
contigo. Pensa! Com a cabeca e o coracéao.

Durante um certo tempo o siléncio imperou. Até que agradeceu e
se retirou de postura derrotada. Quando estamos perdidos pedimos
ajuda, convencidos que nos vao oferecé-la em bandeja de ouro. O
choque é apercebermo-nos que estd numa caixa da qual s6 nos
possuimos a chave.

Fiquei perturbado ao imaginar no que a minha amiga Vanda estara
a passar, apetecendo-me ir falar com ela, ajuda-la, apoia-la, dar-lhe
carinho, mas tendo que ficar quieto pois nada sei, nada se passa até
ter uma palavra sua, um chamamento, se precisar de o efectuar.

Juro que houve alturas em que tive ganas de pespegar um murro
ao Leonel, para o despertar. Mas ndo o posso fazer, pois a vida do
casal esta nas maos deles. SO eles saberdo o rumo a tomar,
consoante as suas (certas ou erradas) decisoes.

Ao deitar-me, visualizo-os no seu leito. Juntos fisicamente, mas a
caminharem para lados opostos. O afastamento da proximidade.
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O sono demora a chegar. Passam-me todas as frases ditas nesta
conversa que ndo me deixou bem. E curioso que a grande maioria
de homens que conheco, gostam € da companhia de outros iguais,
de trabalharem entre eles, enquanto eu prefiro a companhia, no lazer
e no trabalho, das mulheres. Eles estdo sempre a falar nelas, mas
parecem que apenas as querem para 0 que é que é. Tenho uma
teoria, muito pessoal e que se chegasse aos ouvidos de muito boa
gente provocaria revolta, mas penso que os homens tém medo das
mulheres. Ter medo no sentido de se recear aquilo que nao se
compreende e em vez de se efectuar um esforco para tentar
entender, o refugio é o afastamento. Adoro as mulheres. A beleza da
sua maneira de ser alia-se a beleza das suas linhas. Alguém me
disse uma vez que o homem era o rascunho e a mulher a obra de
arte. Nao sei se se referia apenas ao exterior, se o foi, acrescento o
interior. As mulheres conseguem ser gente quando sozinhas. NOs
nao somos nada.

De repente entendo tudo quando penso no exemplo dos animais. A
maioria dos homens prefere cades, eu adoro gatos. O cao é
masculino, o gato & feminino. O cdo ladra como se mandasse, mas €
cegamente obediente ao dono. O gato, fisicamente mais fragil, acaba
por impor a sua vontade pela forca do seu caracter. O cédo na sua
ansia para comer, brincar ou aliviar-se, leva tudo a sua frente. O gato
faz-se esperar, vincando o seu andar femininamente felino. O cao
tem que ser mandado, o gato compreendido. O cdo é dependente na
sua higiene, o gato tem essa constante e obsessiva preocupacao. Ao
cado ensina-se o argumento da forca, o gato ensina-nos a forca do
argumento. O c&o & masculino, o gato € feminino. Vivo gato!

Domingo chegou! Domingo chegou! Domingo chegou!

O amor € sempre juvenil e carregado de entusiasmo.

Se fosse um filme, era a altura da musica explodir, dos passaros
voarem, do Sol resplandecer no seu trono. Nada é necessario, pois
tudo isso ja me domina a mente.
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Cheguei bem cedo ao aeroporto. Sento-me na sala de espera.
Levanto-me e dou uma volta. Olho para as televisdes. Sento-me.
Levanto-me e vou a papelaria. Para nao perder a pratica, torno-me a
sentar. Levanto-me, olho para as televisbes que continuam a manter
a mesma hora prevista. Da tempo de ir a casa de banho. Volto e ja
nao me consigo sentar. Fico com os olhos presos na televisdo até
aparecer a indicacdo que aterrou. O ritmo cardiaco d4 um pulo. Se
alguém desconfiar que estou nervoso, pode passar a status de
certeza. Sabia que ia estar expectante, ndo imaginava € que
estivesse tdo impaciente! Mas o local também é propicio a néo
clareza de espirito.

Pelos meus olhos, e nos ultimos minutos, ja passearam uns
guantos fragmentos de emocdes. Desde a frieza de habito adquirido
com que se recebe um homem de negdcios em mais uma viagem
atras do sucesso, ao choro incontido de familiares separados por
largos anos de saudade, ou ao entusiasmo de quem chega para
conhecer mais uma aldeia deste mundo global, além de outros
inimeros exemplos provando que cada caso é 0 seu caso e nao
pode ser menos importante.

Coloquei-me mesmo em frente a saida, com os tapumes atras de
mim. No dia que vier a este aeroporto e ndo hajam obras ou
alteracdes é porque me enganei.

Estranho a demora, até a luzinha da pouca clarividéncia que me
resta, acender. Nao € uma viagem dentro da comunidade, logo, a
carga burocratica é maior.

Pode parecer que o tempo ndo passa, mas a vantagem deste tipo
de espera é de ser recompensado por aquilo que nos move.
Finalmente descortino a Lucia, como se de repente todos ficassem
na penumbra e os holofotes s6 incidissem nela. Quando me V€, a
sua cara abre-se em contagiante alegria e, como uma boa
profissional de marcha, acelera a raiar a corrida. Um n6 atacou-me a
garganta e os olhos humedeceram. Abragamo-nos com a forca que
nos €& dada pela saudade de sentir o outro bem chegado a nos.
Beijamo-nos. Chegam os pais e o0 irmao. Se houvesse um concurso
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para eleger o que tem o aspecto mais cansado, a escolha seria
dificil.

Pego nas suas malas com o braco direito e com o esquerdo
abraco-a. Encosta a cabeca ao meu ombro e olha-me cansada mas
feliz, esbocando um sorriso encantador. Com os olhos, tiro-lhe uma
fotografia que ir4 ficar patente na minha exposicdo permanente de
imagens inesqueciveis como um perfeito quadro dum qualquer
museu de felicidade.
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15

Dar as maos

Hoje a Lucia demora-se um pouco mais. Aproveito e vou para casa
adiantar o jantar. O més de Agosto, periodo privilegiado de férias, é
Optimo para quem as desfruta, mas para quem fica significa trabalho
a dobrar. Verdade seja dita, possui a enorme vantagem de entrarmos
no carro e interrogarmo-nos para onde tera ido o transito, e nos
almocos até temos o luxo de escolher a mesa.

Readquiri prazer ao jantar caseiro. Da soliddo, passei para a
companhia constante da Lucia. E rara a noite que ndo passamos
juntos ateé... la para a meia-noite. Segue-se um incomodativo corte e
o esfriar dos lencdéis. Enquanto viver em casa dos pais, considera
incorrecto ndo aparecer. Por mais que me custe, respeito. Tenho é
uns planos... Estamos a meio de Agosto, esperemos mais trés
semanas.

Ao estacionar, torno a sentir o bénus anual do oitavo més, pois
arrumo em frente a porta do prédio. No outro lado da rua, um
vendedor da Cais tenta vender a sua revista, perante o agrado de
gquem a conhece e a desconfianca de quem ignora a intencéao.
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Atravesso e compro-a. Ajudo uma instituicdo que merece e sou
prendado com paginas de qualidade fotografica acima da média.
Quando torno a cruzar a rua, noto que alguém vem ao meu encontro.

- Que coincidéncia!

- Rita! — Foi o que pronunciei, mas tendo soado interiormente como
«Rita?», tal a admiracdo que me provocou 0 seu aspecto. Nao
estava a Rita hiper-produzida dos ultimos tempos. A Vanda ja me
tinha avisado, acho que no jantar de Abril, que ela ndo estaria bem.
Tenho agora a confirmacao.

- Fui ali tratar duns assuntos, nem me lembrei que moravas para
aqui. Ja ndo nos viamos ha uns tempos...

- E verdade!

Dou razdo a Margarida Rebelo Pinto quando escreve que ndo ha
coincidéncias. Conheco-a bem de mais para notar que é propositado.
Faco-lhe a vontade e convido-a a entrar.

- Se calhar vou incomodar...

- Francamente Rita! Achas que és um incomodo? Sobe Ia...

Entra, remira a casa e elogia-a.

Esta diferente! Falta-lhe aquilo que sempre lhe deveria ter faltado,
arrogancia, cinismo e forma interesseira de encarar a vida. Esta
mais... ndo me ocorre bem a palavra. Mulher! E isso, esta mais
mulher. Consegue ser mais feminina assim, mesmo com as suas
madeixas a perderem qualidade e os olhos com papos. Parece mais
pequena, talvez por ndo estar tdo altiva. A Vanda tinha razao, aqui
h& coisa.

- Entdo como vais?

- Bem!

Ergo o sobrolho direito. Nao ofereceu resisténcia.

- Ok! N&o muito bem. Mas séo fases e esta ha-de passar. Nem
sempre podemos estar a cem por cento.

Frases feitas que escondem algo.

- O que te corre mal?
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- Emprego, pessoas, de tudo um pouco — Diz, vagamente,
enquanto diverge a atencdo para uma fotografia que tenho em
destague na mesa — Quem &€?

Curiosidade e fuga. E evidente que precisa de desabafar, mas n&o
esta preparada.

- Lucia, a minha namorada — Afirmo com orgulho.

Chega-se a frente para apreciar melhor, readquirindo o
instintivamente feminino sentido de critica.

- E bonita. E esta bem conservada, parece muito novinha.

Nao poderia ter sido directa e perguntado a idade?

- E natural, tem vinte e trés anos.

- A sério? E... € s0... para passar o tempo?

As ideias preconcebidas sdo assim mesmo, temos que levar com
elas regularmente se saimos do que se considera estandardizado.

- Muito pelo contrério, € bastante sério.

Mantém um ar que conheco bem.

- N&o fiques com essa cara, diz la o que tens para dizer.

- Nao me leves a mal, mas estava aqui observar a fotografia e, ao
vé-la tdo jovem, a divagar comigo propria se ndo quererias recuperar
a partir do ponto que divergimos — Também? Muita gente |é a
mesma cartilha — Ou entéo o teu ideal sera alguém que néo cresca...

Nem precisou de olhar para mim, pois mal acabou de pronunciar a
frase fez um esgar de arrependimento.

- Oh Miguel, desculpa! Nao deveria ter dito isto. Desculpa-me que
nao ando bem.

- Isso estou eu a notar — Até pede desculpa!

- O importante é saber se se dao bem e séo felizes um com o
outro.

- Podes ter a certeza que sim.

Aperta-me o braco.

- Fico feliz por ti!

As surpresas séo tantas que até lhe sinto sinceridade neste seu
volte-face.
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- E o... — Habituado a apelida-lo de marreco, nem me lembro do
nome.

- Amaro?

- Sim.

- Faz parte do passado. Parafraseando alguém, é mesmo um
marreco!

- Ja me apercebi que ndo acabou bem.

- Nunca mais o quero ver! O que mais me chateia num homem ¢é a
falta de caracter. Podemos mudar de assunto?

Ali houve coisa. E ndo é a Unica, mas entendo que apenas
pretenda falar para n&o pensar no que a apoquenta, por iISSO cComego
a puxar toda uma panodplia de conversas que nos vao entretendo.
Falamos também da Lucia e, palavra de honra, noto os seus olhos
brilharem por se aperceber que estou bem. Deixa-me feliz! E,
quando dou por mim, recordo nostalgicamente os agradaveis
momentos que nos enchiam a alma, das alturas que falavamos e
tinhamos prazer nisso. Neste momento estou a ter prazer ao falar
com a Rita, algo que, com ela, j& ndo sentia ha muito. O que se
passou depois ndo podera fazer esquecer o que construimos, nao
podemos fechar a porta ao passado. N&o que queira regressar,
nunca, mas € saudavel que duas pessoas civilizadas saibam
entender-se e mantenham a chama da amizade. Sera que estamos a
chegar a esse ponto onde poucos, infelizmente, chegam?

Mas esta alegria que sinto esta enevoada por algo latente na Rita.
Algo forte que a abanou a ponto de ter deixado cair as mascaras que
a tornaram indesejavel. Provisorio, permanente? Por vezes temos
gue ser violentados nas nossas convic¢des para nos apercebermos
gue lados h& muitos, tantos como no mundo, que redondo como é€,
acabam todos por se unir num so.

Com os olhos perscruto-lhe a alma e sinto-a triste, abandonada,
revoltada, receosa. Algo de muito forte Ihe esta a consumir a energia.
E curioso, mas recordo novamente a sua beleza. Apesar do ar
cansado e magoado, dos olhos tristes mas conformados, a Rita
mantém-se bela, ou melhor dizendo, recuperou a beleza que
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escondeu atras da arrogancia que néo deixava respirar a mulher que
transporta consigo. Os seus bracos estdo novamente soltos. Sou um
apaixonado apreciador de bracos femininos, membro geralmente
pouco considerado pelos homens, habituados a observar mais o
evidente do que o subtil. E como diferem os bragcos dos homens e
das mulheres! Em nd@s, algo de estatico, controlado, icone de forca.
Nas mulheres, os bracos e seus movimentos reflectem toda a
feminilidade interior, ondulam graciosamente ao sabor das emoc¢des
fazendo par com as linhas do corpo e sendo elemento primordial na
maneira elegante ou simples de vestir e estar, culminando nas maos
gue melodiosamente se mexem como quem toca harpa. Um homem
arregaca as mangas porque tem calor ou para facilidade de
movimento. Nas mulheres, as mangas sdo um elemento fundamental
de elegancia, ou por ndo estarem 14, ou por colocadas
milimetricamente a meio do braco, ou por taparem metade da méo,
mas sempre realcando a beleza.

N&o tivemos nocédo do tempo, embrenhados na conversa como
dois adultos que se recordam de agradaveis momentos do passado,
gue nao volta mas esta sempre presente. Ouviu-se entdo uma chave
a rodar na fechadura.

- Ah! Chegou a Lucia.

Notei no seu olhar que tera pensado “deve ser mesmo sério para ja
ter a chave”. Conhece-me bem.

Faco as apresentacoes.

A Lucia, apanhada de surpresa, disfarcou a sua admiracédo pela
presenca da Rita.

- Ainda te deu um bocadinho para tarde... — constato a Lucia.

A Rita olha para o relégio e,

- Ai meu Deus, oito e quarenta! A Lucia ndo me leve a mal, acabou
de chegar, mas tenho mesmo que ir. Ndo me podia ter demorado
tanto!

- Nao vais nao! Jantas connosco — Convido, ainda agradado pela
conversa.

A Lucia forgou com o aceno afirmativo.
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- Fica para outra altura, tenho mesmo que ir, ainda tenho uma série
de coisas a tratar, mas agradeco a vossa simpatia.

Deu-me dois beijos, fazendo o mesmo a Lucia a quem manifestou
0 prazer de a ter conhecido. Apés um passo em direccdo a porta,
parou, hesitou, virou-se, segurou o braco da Lucia e aconselhou
aquilo que nunca imaginei ouvir, por mais anos que viva. Uma
orgulhosa a retratar-se.

- Lucia, ndo me interprete mal, mas entenda como um conselho
amigo. N&o faca os mesmos disparates que eu fiz!

Virou-se, escondendo a emocao, e saiu.

Fiquei estarrecido! Esta ndo é a Rita, ndo pode ser! Ou entdo... ou
entdo passou-se qualquer coisa de muito forte que a marcou
implacavelmente. A Rita n&do reconhecia erros, a Rita nao se
desculpava, a Rita ndo se emocionava, a Rita ndo permitia o que
chamava de fraquezas. Estou confuso e preocupado, quando deveria
estar contente. Sei, sinto, que ha algo. Ainda o hei-de descobrir.

Olho para a Lucia e o seu semblante ndo so reflecte admiracéo
como desconfianca. Esta em pé, parada no mesmo sitio, a espera de
compreender.

- Podes-me explicar o que se passou aqui?

- Nao! Nao sei o que te dizer. Deves pensar que te enganei quando
acusei a Rita de cobras e lagartos e vés uma pessoa bem diferente.
Nao percebo o que se passou, mas que deve ter ou teve um
problema grande que a marcou, ndo ha duvida. Esta ndo é no que a
Rita se transformou.

- Mas tu ndo percebes? Es bom demais com as pessoas, queres
acreditar nelas e depois ndo vés o0 que escondem. Deixa-me
adivinhar, sempre é verdade que acabou com o outro?

- Sim — Respondo maquinalmente, sem pensar no que pretende
concluir.

- Devias conhecer melhor as mulheres. Ela quer € reconquistar-te e
veio disfarcada, escondendo aquilo que te afastou. Nao podes ser
tdo ingénuo com as pessoas!
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- Ouve Lucia, viste-a dois minutos e fizeste esse enredo, mas eu
conheco-a ha dezoito anos, vivemos oito anos de casamento e
posso-te garantir que alguma coisa penosa e grave a abanou.

- Até poderia ser mas... repito, parece mesmo que nao nos
conheces! Isto é um jogo dela — Reafirma.

Comeco a brincar.

- Tu estas é ciumenta...

- Nao estou nada!

- Estas, estas!

- E se estivesse? — J4 meia a sorrir.

Depois de saciar o riso, falo mais convincentemente.

- Achas que possa existir 0 minimo risco de eu cair, caso seja
algum jogo? Tens duvidas do que sinto por ti? Ndo ha nada nem
ninguém que pudesse pOr em perigo 0 N0Sso amor, ndo acreditas?

- N&o é isso, amor! E que...

- E que, o qué?

Encolhe os ombros e faz um tiqgue a coelho com o nariz.

- Olha, vamos é fazer o jantar — Perdeu o0s inexistentes
argumentos.

Estendo-lhe a mé&o e, ao agarra-la, puxo-a para o sofa.

- H& tempo! — Enquanto a vou beijando e acariciando.

Comecamos a abandonar este mundo e entrar num sé Nosso e
onde s6 nés cabemos e temos lugar. Apelidamos de mentira a lei da
fisica que alega que dois corpos ndo podem ocupar 0 mMesmo
espaco, pois fundimo-nos num sO penetrando na alma de cada.
Amamo-nos, voando ao sabor da nossa paixdo que nos move para
sitios nunca visitados, alimentado os nossos sentidos com uma
beleza paradisiaca.

S0, triste, abandonado, magoado, desanimado, tudo ocorre e corre
na cabeca do rapaz ao ver a Manuela dar troco ao Eduardo, rindo-se
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de qualquer disparate dele como se fosse o prémio Nobel da piada,
enquanto para os seus esforcos a paga € a indiferenca. Pensa que
ela ainda ira cair em si e ver 0 erro que cometeu, mas ai sera tarde
demais, pronto!

Torna a ganhar atencao para a aula de Portugués, concluindo que
pouco perdeu enquanto dava a quarta excursao do dia pela inerte
Lua, dado que a sotdra ainda esta a dissertar sobre 0 mesmo canto
dos Lusiadas.

Toca a campainha, todos se levantam como uma mola e arrastam
as cadeiras mais rapido do que o tempo que demora ao carro de tras
apitar quando cai o verde.

- Um momento, um momento! — Solicita a sotora.

Com ar enfadado de quem se vé privado do seu direito de dez
minutos completos de intervalo, a turma € avisada que no dia
seguinte virdo uns psicologos fazerem testes psicotécnicos para lhes
darem a conhecer aquilo que o seu intimo anseia ou é mais capaz.

Ao fim do dia, o rapaz vai confuso para casa. Sente que, ao fim de
dezasseis anos, esta a chegar a altura de tomar decisdes. Ser adulto
sera fixe, mas entrar nessa de decisdes é careta.

Aproveita 0 jantar para conversar com O pai e expor 0S seus
medos:

- E que tas a ver, como é que eu sei que o quero hoje sera aquilo
gue pretendo fazer aos trinta e seis ou cinquenta e seis? Como € que
posso ter a certeza?

O pai sorri, massaja as maos e confessa:

- Nao podes ter a certeza! Tao simples quanto isso. Nunca
podemos ter certezas. O mais iluminado pode prever, mas nao passa
de uma previsao falivel, o melhor escritor pode ficcionar mas, na
realidade, ndo sabe escrever sobre o futuro. Ninguém sabe, porque o
gue vira esta fechado a sete chaves dentro de tudo e de nds, porque
todas as nossas decisdes e todas as inumeras decisGes alheias
tracardo o rumo que seguiremos. Sera correcto? Nao sera? Nao
podemos saber. Por vezes somos € abencoados com um dom
fantastico, seja quem escolhemos para viver, seja o que escolhemos
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para fazer, a maioria faz porque acredita que € o correcto, mas 0s
tais abencoados sentem que € o0 que esta certo. Ha uma grande
diferenca entre acreditar e sentir. H4 quem escolha o parceiro por
acreditar que é ele e ha quem o sinta. HaA quem escolha uma
profissdo por acreditar nela e quem sinta que é a sua. E isto &
aplicavel a tudo de importante e merecedor de relevo. A grande
diferenca € que o acreditar € um esforco e aplicacdo que praticamos,
enguanto que o gue sentimos € algo nosso, muito nosso, que esta no
NOSSO interior, N0 NOSSO coragdo, N0 NOSSO sistema nervoso, Nos
nossos 0rgaos, entranhado na nossa pele e que nao nos ird trair.

*

* %

Sexta a tarde, cumprir a Udltima etapa deste rally semanal até
controlar no posto que me libertara para o fim-de-semana. Porém,
nao me sai da cabeca o0 que se passou na quarta a noite. O que tera
a Rita? Ontem, para n&o ser logo no dia a sequir, evitei ligar-lhe, mas
hoje tem que ser, tenho que dar descanso a curiosidade, se é que
Nao a vou aumentar mais.

Coitada da Lucia, ficou com receio de alguma investida. O amor é
assim mesmo, constantemente temos que provar e demonstrar tudo
0 que sentimos. E isso mesmo, o que sentimos. Cheguei a
conclusao, por comparacao, que sempre acreditei na relagdo com a
Rita, sempre me esforcei mas ndo deu, acabou quando ja né&o
acreditava. Com a Lucia € um amor diferente, sinto que € diferente,
nao pela forca do acreditar, mas por sentir. Algo tdo inexplicavel
como o0 amor, que por mais palavras com que se defina apenas se
esboca uma pincelada em vez do quadro. S6 compreende quem ja
voou ao sabor do vento da sentida paixdo, missdo impossivel para
guem nunca foi tocado por esta sensacao. Com a Rita era eu, ela e
noés. Com a Ldcia é ela, fazendo eu parte integrante de si, da sua
alma. E o sentir que nasci para a amar. Que pelos vistos ndo é
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suficiente para evitar ciames. Enfim, faz parte, o que ndo o faz é a
estranha atitude da Rita.

Ligo-lhe, esperando que ainda tenha o mesmo numero de
telemével. Chama uma vez, duas, trés... (serd que mudou?), quatro...
a proxima ira para o voice-mail, ah, atenderam, mas néo € a sua voz,
embora a esteja a reconhecer... ja sei, € da mée.

- N&o me esta a conhecer?

- Es tu Miguel?

- Como esta? — Sempre me dei bem com a minha ex sogra. A partir
duma determinada altura, passei a dar-me melhor com ela do que
com a filha — Gostava de dar uma palavra a Rita, ela esta consigo?

Um embaracado siléncio imperou durante alguns segundos.

- Mas é para alguma coisa em especial? — Perguntou com o tom de
guem pretende disfarcar, 0 que mais me intrigou.

- Precisava de falar com ela.

- De momento nédo esta — Diz rapidamente como quem se lembra
de lancar uma desculpa para ver se pega.

Faco contas de cabeca. Sou tdo previdente em tantos assuntos,
menos nas conversas. H4A quem as prepare calculando todos os
cenarios possiveis, seguindo a frente das frases. Eu vou sempre
atras das palavras ditas natural e sinceramente e assim sou
apanhado na curva, ficando sem saber o que fazer. E como a
verdade é sempre a melhor solugéo:

- Ema! Estive com a Rita ha dois dias e achei-a estranha. Fiquei
preocupado e vinha saber se poderia ajudar nalguma coisa. Era s6
Isso que pretendia. A Ema sabe o que se passa? — N&o teria dito
nada para nédo a apoquentar, se nao tivesse entendido que estava
dentro do assunto.

Mais um pouco de siléncio, cortado por uma respiracdo funda.

- Olha Miguel, a minha filha ainda se vai zangar comigo, porque
prometi-lhe que néo diria a ninguém, mas faco-o com a melhor das
intencdes para o0 seu bem, custa-me imenso ver como esta.

Contou-me que estava num corredor do Hospital Particular. A Rita
estava a ser observada pelo médico, depois de ter sido ontem
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operada. H4 uns meses atras foi-lhe diagnosticado um tumor no
Utero, retirado na operacédo que os médicos afirmam ter corrido bem.

- Entéo, esteve comigo na véspera e nao quis dizer nada!

- Nao quis dizer a ninguém depois de ja ter passado muito. Imagina
gue o Amaro a deixou no preciso instante que comecgou a dar sinais
de estar com algum problema. — Que sacana! — No emprego e em
virtude de nao poder render o que os habituou, comecou a ficar na
prateleira — nada que nao a tivesse avisado — e estas duas situagoes
doeram-lhe bastante, tem estado muito deprimida e ndo sé pela
intervencdo que considera o seu fim como mulher. Tem sido um
periodo muito dificil, Miguel.

- Mas porque € que a Rita ndo disse nada? Nao sabe que eu e 0
NosSso grupo de amigos estamos sempre prontos para tudo? Ainda
h& pouco tempo falamos dela, a Vanda achava que nao estava bem,
mas nao lhe conseguiu sacar nada. Porqué?

- Conheces bem a Rita, € muito orgulhosa e ndo quer que a vejam
em baixo.

- Mas os amigos sao imprescindiveis nesta altura!

- Ela sabe, foi essa a razdo que a levou a ir ter contigo na véspera
de ser operada. Disse que precisava de falar descontraidamente com
alguém realmente amigo e que nao estivesse com pena da sua
situacdo. Sem o saberes, fizeste-lhe muito bem na quarta, foi quando
conseguiu interiorizar.

- Ela pode receber visitas?

- Poder, pode, mas s6 conta comigo que estou como
acompanhante.

- Correndo o risco de pbér a Ema em xeque, acha que posso ir ai?

Depois de reflectir um pouco:

- Seja 0 que Deus quiser, vem! Ir4 zangar-se comigo, mas ainda
me agradecera.

- Posso ir ja?

- Mas néo estas a trabalhar?

- Paciéncia! — Também néo iria conseguir continuar, sabendo que a
Rita esta a precisar de mim num momento particularmente penoso.
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Bato a porta do quarto, a Ema sai e informa-me que ja lhe contou.

- Repreendeu-me, mas percebi no seu olhar que gostou. Como fica
acompanhada, aproveito para sair um pouco.

Fixa-me os olhos.

- Obrigado Miguel, és um bom rapaz!

- E um prazer revé-la. Continua elegante e bonita. Os anos nio
passam por cima?

- Passam tanto por mim como as mentiras que tu dizes! — Adora
ouvir estes mimos, mas reage como se fosse invengao.

Entro no quarto. Com a pressa nem me lembrei de Ihe trazer umas
flores.

- Ola Rita!

Balbucia um cumprimento qualquer. Sento-me na cadeira junto a
cama. Dirijo-lhe um sorriso. Uma lagrima escorreu-lhe, mostrando o
caminho a todas as que se seguiram. Abrago-a e massajo-lhe o
cabelo. Evito as tradicionais expressdes de “va 14", “entdo o que é
iISs0”, “pronto ja passou” e por ai fora. Deixo-a libertar tudo o que tem
gue sair, oferecendo-lhe o ombro, a presenca, a amizade e o
carinho.

Quando acalmou, dei-lhe a méo, ficando com a sua bem apertada
na minha.

- Porgue é gue nao disseste nada? Os amigos servem para alguma
coisa, ndo é? — Falo calma, pausada e compreensivamente.

- Porque sou uma parva. Nao me conheces ja?

Aceno a cabeca e com a mao limpo-lhe os ultimos sinais de choro.

- Diz-me a verdade! Foste tu que ligaste ou a minha mae?

- Eu! Fiquei preocupado contigo na quarta.

- Precisava de falar com alguém conhecido. No final € que me fui
abaixo, a Lucia deve ter ficado com uma estranha impresséao sobre
mim!

- Ficou um pouco confusa, sim. A tua mae € que ja me p6s ao
corrente da historia do marreco e o que se esta a passar na firma.
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- Ja percebes porque é que nunca mais quero falar desse
desumano? Fugiu aterrorizado, coitadinho!

- Ele nunca prestou...

- Nao é como tu que vieste logo a correr, apesar do que te fiz
passar. Estes ultimos tempos foram muito dificeis e fizeram-me ver o
gue realmente conta ou deveria contar. Nao tenho desculpa por ter
estragado 0 N0sSso casamento.

- Rita, o que é isso? Quando a coisa nao resulta, as culpas séo a

repartir...
- Neste caso, sabes bem que ndo. O que ndo me conformo é o
nunca ter querido ter filhos e agora... — a voz enrola-se — ...n&o 0s

posso ter. Ja nem mulher sou!

- Es, sem duvida que és. E, diga-se de passagem, bem bonita!

Saem-lhe, em golfada, mais umas lagrimas.

Entra uma enfermeira para controlar o soro. Ao ver-nos tao
confidentes e de mao dada, pergunta:

- E 0 seu marido?

- Fol!

Como nao soube o que deveria dizer, optou por confirmar o bom
fluxo do soro e retirar-se.

- Ficou intrigada!

- Tens que concordar que ndo é normal esta situacéo.

- Partiihdmos uma vida, ndo pode sobrar a amizade como
heranga?

- Pode, Miguel. Pode e deve — Olha-me fixamente como quem esta
a tentar entender algo — As vezes interrogo-me o que podera ter
falhado connosco.

- Faltou isto! Falarmos e sermos amigos.

- Nem imaginas como estou arrependida!

- Também estas particularmente fragilizada.

- Nao, estou € sem maquilhagem e de peito aberto. Sabes que
quando tomei conhecimento da minha doenca, que sempre
receamos mas acreditamos que sO acontegca aos outros, senti 0 meu
mundo a desmoronar-se. Tudo o0 que acreditava deixou de fazer
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sentido. Tive medo de morrer e perceber que o lado bonito da vida
me tinha passado ao lado, encoberto por papéis, reunides, posicoes,
jogos, esquemas, sucesso, festas, gloria e... um tabefe na cara! O
gue vou ser agora? O que vai ser de mim?

- Rita, tens o resto da tua vida a tua disposicao, a tua espera para
seres feliz. Com os teus amigos de méao dada contigo — Ergo as
nossas maos que continuam apertadamente entrelacadas -
Deixamos-te fugir uma vez, ndo o vais conseguir mais!

- Isso és tu que tens bom coracao e perdoas tudo, mas como é que
o resto da malta me iria receber depois de os ignorar e desprezar?

- Queiras ou néo, a primeira coisa que irei fazer quando sair daqui
é ligar-lhes. Vais sentir o que é a verdadeira, pura e genuina
amizade a cercar-te e acariciar-te.

Um brilhozinho nos olhos antecipa um sorriso sentido.

Continuamos a falar sem tempo definido, redescobrindo dois novos
seres. Poder desfrutar das maos dadas e das conversas juntas € um
ideal de vida a ndo menosprezar nesta amorosa amizade.

A Ema regressou em simultdneo com a enfermeira para outro
tratamento, sinal que a minha hora chegou.

- Tchau amiga — Beijo-a na testa.

Saio com aquela sensacao rara que, quando nos toca, enche-nos
de felicidade. Saio liberto! Saio mais forte! Nestes ultimos anos, tinha
esta mancha fixa num canto perdido, mas sempre revisitado. Agora,
sinto que soubemos dar a volta ao assunto, crescemos nas nossas
convicgcdes. N&o sei se sera a aproximacao dos quarenta, onde
comegamos a preocuparmo-nos connosco em detrimento do
eventual pensamento alheio, mas ultimamente tenho sentido varios
desses escassos mas fundamentais beijos de libertagcdo. Oferecidos
por fontes tdo diversas como a Lucia, a Rita agora, a Sara e o livro. A
libertacdo é fundamental nesta idade, que dificilmente chega antes
pois ainda ndo possuimos a compreensdo suficiente e necessaria
para mesurar entre a realidade e o idealismo. Normalmente
persegue-se o0 idealismo sem se preocupar em alcanca-lo, enquanto
a realidade forma-o e alcanca-o. Soltar o prisioneiro que existe
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dentro de nés é a meta. Libertamo-nos de quase tudo, ainda faltando
aprender como 0 conseguiremos fazer em relacdo a maior das
prisdes, que da pelo nome de tempo.

Quando chego a rua apetece-me assobiar. Ligo o telemovel que,
de imediato, me avisa da existéncia de mensagens. Era a Lucia
preocupada e com razdo. Soube que tinha saido de repente e néo
mais me conseguiu contactar. Deveria té-la avisado, mas foi t&o
repentino e, como estava convencido que nao demorava, passou.
Ligo-lhe.

- Tou Miguel! Aconteceu alguma coisa?

- Nao querida, vim ver a Rita...

N&o tive oportunidade de terminar a frase.

- E desligaste o telemoével para ndo seres incomodado?!

Ai! A vida as vezes e complicada.

- Nao, Lucia. Desliguei apenas porque estava num hospital.

- Num hospital? — Trés frases, trés tons. Da aflicdo para a furia,
para acabar na preocupacéo. Expliquei-lhe a situacao.

- Coitada! Por isso é que estava estranha na quarta. Pudera...

- E tu onde estas?

- Como né&o sabia de ti, vim para minha casa. Tinha acabado de
estacionar quando ligaste. Dou meia volta?

- D4! — Peco — Isto tudo mexeu muito comigo e estou mesmo a
precisar de ti.

- Vou ja a caminho, namoradinho.

Quando chegou, eu ja tinha falado com a Vanda, a Ana e o
Gaspar, que atendeu no outro telefone. De imediato decidiram ir
visita-la no dia a seguir. Também nasceu a ideia de, quando se
puder mexer bem, organizar um jantar que funcione um pouco como
o regresso da filha prédiga. Ha que levantar o moral a Rita. Quem
anda muito por baixo € a Vanda, depois de ter tido a certeza de
todos os enganos do Leonel. Ameacgou poé-lo fora, ele respondeu
com ameacas de suicidio. Depois de muitas cenas macacas, deu-lhe
um tempo, considerando que estavam muito alterados para tomar
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decisdes que implicassem tanto no seu futuro, mas as expectativas
nao sdo as melhores. Apesar de ter deixado a Sao, o Leonel caiu
numa depressao existencial forte, enquanto a Vanda perdeu todo o
interesse por ele.

Contei a situacéo da Rita a Lucia, agora com os pormenores todos,
inclusive a importancia que teve para mim as méaos dadas.
Compreendeu e admirou a confianca que lhe dei. A meio da
conversa comegou com 0 seu riso encantadoramente maroto:

- Fui um pouco brutinha, nao?

- Estas-te a referir a quando me acusaste de ter desligado o telelé?

- Yap!

- N&o aprendes o quanto te amo...

- Quarta e hoje! Tens que concordar que as evidéncias eram
muitas!

- Bastas vezes as evidéncias escondem outra verdade e ou ha
confianca ou néo... — Represento o pobre papel do ofendido.

- Tadinho, tenho que te recompensar!

Enche-me de beijos.

- Uau! Tens que ser ciumenta mais vezes para te penitenciares
assim.

- Eu te conto...

Durante o jantar lango o isco para o0 meu plano.

- Esses dois dias de férias que ainda tens, ndo tém data definida
pois nao?

- Depende, se calhar sim.

- Se calhar?

- Sim, depende do que me vais propor — Termina a frase com outro
riso maroto e divertido que ficava horas a ouvir na mais hi-fi das
aparelhagens, suplantando as melhores partituras.

- Fazes anos a uma quinta, achas que dava para tirares esse dia e
a sexta?

- Deixa-me pensar... sim! Na primeira semana de Setembro esta la
0 pessoal todo, penso que nao havera crise.
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- Optimo! [famos para um solar que me recomendaram, nos
arredores de Ponte de Lima. Na quarta saiamos uma ou duas horas
mais cedo, arrancavamos, chegavamos la por volta da hora do jantar
e fichvamos quinta, sexta, sabado e regressavamos domingo. O que
te parece?

- As nossas primeiras férias! Pequeninas mas bem aproveitadas!

Gosto do seu espirito de dar o maior valor a tudo, de saborear e
apreciar cada gota da vida.
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16

N&o é o fim, apenas o inicio

S&ao quatro da manha.

Depois de ter dormitado um pouco, acordo com a Lucia aninhada
em mim, como um gato satisfeito pelo mimo.

L& fora, o siléncio s6 nédo é total pelo cdo que o rasga de vez a vez,
com o ladrar marcante da sua presenca atenta.

C4& dentro, a respiracdo serena, profunda e descansada da Lucia
embala-me para mais uma fracgéo de sono.

E a nossa primeira noite completa, sem necessidade do doloroso
corte.

Como previsto, arrancamos ontem a meio da tarde. Ja perto,
jantdmos num restaurante de estrada, daqueles onde a conta é curta
e 0 prato cheio, ndo s6 na quantidade como na qualidade, numa
excelente caracteristica do Minho. A chegada, fomos recebidos por
uns simpaticos donos, um antigo emigrante portugués na Alemanha
onde conheceu a sua actual mulher, teutonica de gema, e que
anteciparam a reforma para vir gerir um cuidado solar. Como ja
estava escuro apenas nos apercebemos dos contornos, 0 que mais



194 | Jodo Lima

agucou a nossa curiosidade, especialmente em relacao ao jardim e a
quinta.

No quarto, entregamo-nos aos prazeres do amor, desta vez com o
aliciante de sermos donos do tempo. Para finalizar o dia,
entretivemo-nos no agradavel jogo de conversas ao acaso, até
sairmos vencidos pelo sono. A Ldcia aninhou-se em mim e deixei de
estar por estas paragens, entrei no mundo dos sonhos, com a
felicidade deste ser realidade. O que para confirmar, vou acordando,
ouvindo o cao ladrar 14 fora, apreciando a respiracéo serena da Lucia
e sentindo o seu corpo colado ao meu, a sua cabeca no meu ombro,
0 seu brago em cima de mim, a sua mao na minha.

O relogio marca o digito quatro a vermelho.

Quase a adormecer, apetece-me ainda ter forcas para gritar «I'm
the king of the world!» numa ponta de um qualquer paquete, abrir os
bracos e voar sobre a agua.

Adormeco feliz.

Adormecido, mergulhado na profundidade dum qualquer buraco
negro, algo me faz aproximar da superficie, como se existisse um
elevador entre o escuro e o claro. O elevador para e recomeca a
descer lentamente, antes do estremecdo seguinte que o ir4 fazer
subir em direccéo aos olhos, abrindo-os. Acordei. Encostada a minha
cara estava a alegre e divertida face da Lucia debrucada sobre mim.
Tem o cabelo pendente, fazendo-o mover dum lado para o outro
para me provocar cocegas e acordar.

- Deixa-me dormir... — Suplico.

Como resposta, recebo uma gargalhada por ter conseguido os
seus intentos e comeco a ser acariciado e beijado, fazendo-me
despertar de imediato e em mais do que um sentido. Fizemos amor
ao nascer do dia e isso tem outro sabor. Alias, fazer amor seja a que
horas for, tem sempre outro sabor.

S6 apos lhe dei os parabéns pelas vinte e quatro Primaveras, ou
vinte e quatro Verdes, Outonos e Invernos, porque se ha-de falar
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apenas na Primavera? Se por uma questdao de bom gosto, entao
plenamente de acordo.

Levanto-me e vou buscar um saco que ontem tentei disfarcar
guando o trouxe para o quarto, mas em que a Llcia reparou tendo
fingido ndo o ver. Em pulgas, ajoelha-se na cama com as maos
estendidas, para receber uma écharpe de seda pura em tons pastel.

- Que linda!

Satisfazendo a preguica torno-me a deitar, apreciando as suas
sugestivas brincadeiras com o lenco, até se apoiar no meu peito com
as maos debaixo do queixo.

- Temos que fazer isto mais vezes!

- Passarmos uns dias fora?

- Nao — O seu rosto encheu-se de serenidade — Acordarmos juntos.

- Eu n&o quero fazer mais vezes.

Era para ser mais tarde, mas quando a oportunidade aparece nao
deve ser enjeitada.

- Nao?! — A serenidade deu subito lugar a preocupacéo,
exactamente o oposto do que pretendia, por isso reagi rapido
retirando da gaveta a caixinha que guarda o solitario diamante do
anel de noivado.

- Nao quero fazer mais vezes, quero fazer sempre!

Olha para a caixa de boca entreaberta, desvia os olhos colando-os
aos meus, saltitando entre o esquerdo e o direito num emocionado
tic-tac.

- Miguel Nuno Pais, sabes 0 que me estas a pedir?

- Aceitas casar comigo? — Estendo-lhe a caixa.

Recebe-a instintivamente, mal refeita da surpresa.

- E um passo muito importante — recupera as forcas para falar —
gue nédo deve ser tomado de animo leve. Como deves compreender,
tens que me dar algum tempo para pensatr...

Por uma fraccao de segundo senti o sabor amargo da decepcéao,
imediatamente reprimido ao me aperceber do seu jogo. Disfarca um
ar altamente pensativo para, nem dois segundos depois, atirar-se ao
meu pescoco gritando com a forca que a felicidade lhe dava:
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- ACEITO!
Para muitas histoérias escritas ou filmadas, de encantar ou ndo,
este momento representaria o fim, para nds é apenas o inicio!

*

* %

O tempo cinzento e a baixa temperatura de final de Janeiro,
fizeram-no ser o Unico a passear nesta praia que solicita o apertar
dos bragos no peito, para o calor da camisola de |& melhor se
espalhar pelo seu corpo. Encosta-se a uma rocha, com os olhos
meio cerrados pelo frio cortante do vento que leva a parte superior
da agua das ondas voltar para tras, repartindo-as em duas. O frio e a
soliddo transformam a praia num local introspectivo, em pleno
contraste com o calor da agitacdo de Verdo, ideal para colocar
ordem na perturbada mente de quem se aproxima dos dezasseis e
tudo tem para viver, sem saber como e porqué. Fecha os olhos e
fixa-se apenas no som das ondas que se aproximam dos seus pés,
mas que decidem nao os molhar, regressando ao mar enrolando a
confusa areia que sobe para descer. Esse som acalma-o. O bater da
onda da-lhe energia, enquanto que o seu movimento de avancgo e
recuo |lhe massaja as témporas. Esse som liberta-o. Sente as
tensdes descerem a um ritmo certo pelos bracos e pernas, até
chegarem aos dedos e, como que por magia, voarem para bem
longe de si. Uma paz de alma invade-o. Libertado de tudo o que o
sufoca, sente-se purificado para amar, entregar, dar. Esse estado
provoca o esquecimento de penosas recordacdes que o inibem e o
impedem de avancar, por nao ter entendido que apenas sao fruto da
constante aprendizagem de cada ser e ndo devem ficar numa
qualquer prateleira de assuntos pendentes a relembrar sempre que
se pretenda martirizar.

Abandona a praia, mas levando dentro de si esse som para, em
caso de necessidade, ir buscar como quem vai levantar um
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medicamento a farméacia. E que melhor farmacia existe que néo a
nossa mae natureza?

Nao me chegavam 0s encontros na casa que nao quero mais que
seja apenas minha. Tudo tem um caminho a percorrer € 0 N0SSO
chegou a um estado de n&o retorno que apenas poderia ser
resolvido com o que ambicionavamos, a unido das nossas vidas.
Com papel, sem papel, para mim nao seria relevante, se néo fosse a
importancia que sei que tem para a Lucia.

Hoje, cinco de Setembro de dois mil e dois, combinamos casar.

Hoje, cinco de Setembro de dois mil e dois, a Lucia faz vinte e
quatro anos.

Hoje, cinco de Setembro de dois mil e dois, estamos a passar as
nossas primeiras férias.

Hoje, cinco de Setembro de dois mil e dois, ndo podemos estar e
ser mais felizes!

Saimos do quarto que fica num anexo a casa, para entrarmos no
bonito e arranjado jardim onde filas de buxos formam curiosos
labirintos até ao centro, possuidor de um largo circulo de flores a
rodearem uma fonte onde se passeiam peixes de cor laranja. Ao
fundo, uma agradavel vista para a quinta, a que iremos apds o
pequeno-almoco. Este, foi tomado numa sala acolhedora e decorada
com motivos nacionais e germanicos. A dona, Gretchen de seu
nome, fala um portugués perceptivel mas, inevitavelmente,
carregado de *“erres”. Ovos cozidos, péo estaladico, croissants
caseiros, sumo de laranja e outros bolinhos, compéem uma bem
fornecida refeicdo, apropriada para quem esta no campo. A Lucia
nao para de olhar para o anel, o que capta a atencdo da Gretchen.

- Bonito anel!

De imediato e orgulhosamente, a Lucia conta que tinha acabado de
ser pedida em casamento, o que levou a Gretchen a dizer:



198 | Jodo Lima

- Esperra um p6co — e sai apressada.

Regressa com um lenco branco de seda bordado a mao, que lhe
oferece, explicando que:

- No meu aldeia la na Alemania serr costume oferrecerr-se um
lenco como este parra desejarr boa sorrte ao cazal. O intencdo serr
manterr semprre o purreza do amorr, simbolicado pelo corr brranco.

Aproveita a ocasiao para nos contar como conheceu o0 seu marido
e de como foi a sua histdria até virem explorar este solar, para dar
por terminada a agradavel conversa pela chegada de outros
héspedes, também ansiosos pelo pequeno-almoco.

Fomos passear até a quinta, apreciando e brincando com os
animais, desde galinhas a coelhos, passando por porcos, cabras e
um irrequieto e brincalhdo cachorro. A isto tudo, junte-se um ar
saudavel e um siléncio que estranha aos ouvidos habituados ao
descontrolado barulho da sociedade dita de progresso.

Encontrdmos um ribeiro e, de maos sempre bem apertadas,
seguimo-lo até uma pequena queda de agua, um som gque sempre
me faz relaxar e rejuvenescer. Ficamos sentados. A sua voz é o
anico som mais belo que podera sobrepor-se a esta sinfonia.

- Tinhas tudo planeado para esta viagem...

- Sim — Afirmo feliz — E correu tudo como sonhava!

Fita-me uns segundos, enquanto coloca ordem na sua, ainda
abalada, mente.

- O que ambicionas ao casar comigo? — Adoro a maneira como
inclina a cabeca sempre que faz perguntas queridas.

- O que ambiciono? — Repito, enquanto ja penso na resposta —
Ambiciono que quando chegar ao fim do dia da minha vida, pensar
como ela teria sido sem ti, tremendo aterrorizado.

Com as maos ampara-me a cara, enquanto me beija sentidamente.
Se pudesse, parava o tempo. Estamos juntos, perto da natureza e
longe da confuséo.

O resto dos dias equipararam-se a um sonho.

No regresso sentiamo-nos diferentes, com a garantia do
amadurecimento do nosso amor.
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A reaccdo a noticia por parte dos seus pais, ndo poderia ter sido
melhor. Tal como o entusiasmo da Ana e Gaspar, em pleno contraste
com a Vanda pois, antes de dizer o que fosse, caiu nos meus bracos
a chorar, dado que o Leonel tinha saido de casa reconhecendo que
tudo tinha acabado. Nestas alturas temos que ter uma resposta
positiva, apesar da tendéncia para o bloqueio natural causado pelo
choque da noticia, embora esperada. Naguele momento, ndo era a
Vanda da minha idade que ali estava, pelos meus bragos passou a
menina de cinco anos, de doze, quinze, dezoito. A rapariga e a forca
dos seus sonhos e ambi¢cbes em arrepiante versao de fragilidade e
impoténcia, que quase me fez sentir culpado de ter chegado feliz.
Com a conformacdo que os ultimos anos deram ao seu olhar,
recuperou. Ja calma, insistiu para saber o que tinhamos para Ihe
dizer e, num assomo da arte de recuperacdo, escondeu a sua
tristeza para nos transmitir que estava feliz.

Com a certeza da nossa unido, tornou-se meio sem jeito estarmos
separados por duas casas. O que pouco durou, pois semana e meia
apos o regresso de Ponte de Lima a Lucia veio viver para a, agora ja
se pode dizer, nossa casa.

Adeus solidao, adeus cama fria.

A minha vida mudou radicalmente, sentindo a recompensa pela
espera, pelo sofrimento, que passam a ser apenas um ponto recuado
no passado.

Penso nisto e sinto-me cheio, realizado. Ter a felicidade de poder
partilhar a vida com quem se ama e se sente que é a razdo da nossa
existéncia € algo que perdura pelo nosso mais profundo e recondito
canto.

Comecamos a preparar o casamento, o que tem provocado uma
excitacado, linda de se ver, na Lacia. Hoje em dia os preparativos
demoram o seu tempo e a data possivel € Fevereiro, no dia em que,
imagine-se, faco anos, em perfeito complemento com a data do seu
aniversario ter sido a do pedido.

O que fui aprendendo na vida é tentar aproveitar tudo o que ela
tem de positivo para nos dar, sem querer deixar para amanha o que
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podera nao haver, por isso tenho saboreado cada segundo com toda
aternura...

...e com o doce incentivo de saber que a nossa historia esta
apenas no inicio!
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17

Nao sei escrever

Tiago controla as horas. Trés e meia em ponto como combinou
com o Eduardo. Enquanto se aproxima da porta, vai idealizando a
brincadeira de hoje. A de ontem foi bué da baril, montados no
monstro de cinco patas e um s6 olho voaram sobre uma Lisboa
atonita e receosa, longe de imaginar a incapacidade do Vecporsario
de praticar qualquer tipo de mal. Mal, ia acontecendo ao Eduardo
guando escorregou do ferro do portdo do jardim, que servia de dorso
do animal, e se estatelou estrondosamente.

- Hoje vamos ao jardim la de baixo? — Pergunta o Eduardo a arder
em curiosidade.

- Buga!

Durante o caminho, combinaram que a missdo do dia era a bordo
da nave Spacius IV que regressava a Terra e deparava com uma
praga de mosquitos alienigenas com poderes para exterminarem a
raca humana, sendo imunes as armas. O capitdo Sioutr e seu
adjunto Mufrago teriam que, sem dados disponiveis e 0 tempo a
escassear, descobrir o calcanhar de Aquiles desse tao letal inimigo.
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Mal entraram no jardim, comecaram a procura dum sitio que se
adaptasse aos comandos duma nave.

- Para ai ndo! — Avisa o Eduardo ao se aperceber da presenca de
drogados na parte mais escondida do jardim, o que teve o condédo de
despertar a curiosidade de Tiago, sempre procurando a irma em
siléncio.

Recorda-se da Leonor com ternura, apesar da indiferenca que ela
Ihe ofereceu nos ultimos tempos em que ainda ia a casa. A semana
passada viu uma fotografia sua com oito anos, interrogando-se para
onde terd ido aquele gaiato riso de olhos a brilharem de entusiasmo
por entre o0s caracbis que lhe pendiam para a cara. Tornou,
religiosamente, a guardar a fotografia na terceira gaveta, debaixo das
cuecas da mée, sitio onde esta imagina que o marido ndo va,
sabendo qual sera o destino delas se forem descobertas.

«Essa pessoa ja nao existe! Morreu!»

Sempre que se recorda desta frase, Tiago cerra os olhos para
conter as lagrimas de revolta e dor por esta torturante memoria.

- Anda! — O Eduardo puxa-lhe o braco, perante o estado prostrado
de Tiago a observar o banco onde se acotovelam trés rapazes e
duas raparigas, enquanto fabricam algo mais para enfiar no seu
organismo em vias de extingao.

Sobressaltado pelo pux&o, Tiago mais sobressaltado fica quando
por eles passa uma rapariga com a pele da cara acastanhada e
enrugada pela excessiva exposicdo ao sol e ar. O mal tratado
cabelo, oleoso e desgrenhado, ndo Ihe permitiu ver a cara, mas pelo
aspecto... que pode ser, pode!

Segue-a a espera que se volte, enquanto a pulsacao Ihe dificulta a
respiracao.

- Leonor! — A voz sai-lhe tdo sumida que ele proprio néo a ouve.

O passo da rapariga € irregular, por vezes troca mesmo as pernas,
os bracos caidos em completa derrota de vida.

- Nao deviamos vir para esta zona, ainda nos metes em sarilhos —
Avisa-o o Eduardo em desespero de causa, acompanhando
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timidamente o passo do seu amigo, receoso de estar ao seu lado
mas incapaz de o abandonar.

Passam por um banco onde um rapaz procura furiosa, mas
minuciosamente, a veia, com a fome de quem ndo come ha dias e se
encontra perante um banquete. De repente ela volta-se. Os seus
inexpressivos olhos fixam-se em Tiago que para assustado, com o
coracao a bater apressada e atabalhoadamente.

- E a irma? — Pergunta-me interessada a LUcia, encostada ao meu
ombro, enquanto |é o que vou escrevendo no portatil, pousado no
meu colo.

- Ainda ndo. La mais para a frente — Esclareco.

Dantes lia antes de apagar a luz, agora escrevo.

O livro vai bem, obrigado. Apesar de todos os condicionalismos e
dificuldades que se apresentam a quem tem um emprego para
ganhar a vida. A escassez de tempo livre, junta-se a falta de
inspiracdo quando se chega cansado e massacrado por problemas.
Mas quando a forca de vontade é grande, a obra aparece e vai-me
enchendo de alegria e orgulho sempre que releio partes ja escritas. A
Lacia estd a gostar bastante e até acredita que possa ser publicado,
mas tenho as minhas sérias duvidas. Nao sou conhecido, nédo
frequento a night e suas festas sociais, ndo tenho o minimo passado
no meio.

- Quando o acabares, porque € que ndo escreves a nossa histéria?

- Isso seria muito complicado.

- Mas nos ndo somos complicados, pelo contrario.

- O que comeca por ser uma dificuldade... — Constato entre uma
risada — N&o contando com o pormenor da nossa ser uma historia
sem fim, o que néo criaria dificuldade pois relatava apenas o inicio, a
certeza é que esse seria um romance gue nunca seria publicado.

Interroga-me com o olhar.

- Porque nao tem as probleméticas e constante cenas em que nos
afastamos, supostamente em definitivo, para cairmos novamente nos
bracos do outro, porque no inicio nem comec¢amos por nos odiar,
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porque O nosso amor é demasiado bonito mas de uma forma
simples, porque, porque, porque.

Faz um ar concordante.

- E além disso — remato — é um romance actual, o que a partida
coloca na mente dos intelectuais criticos o rotulo de light. So
consideram os romances do passado ou, para ser no presente, tem
que ter outro tipo de componentes. E como para os puristas da
musica, se Beethoven aparecesse hoje, e mesmo que compusesse a
mesmissima musica, seria sempre considerado um produto menor
em comparacdo com os ditos classicos, dado que para eles a muasica
parou no tempo, exactamente o contrario do dinamismo activo desta
arte.

A crianca entreabre os olhos. Uma ligeira claridade espreita
debaixo da porta, indicando que a manha ja se espreguicou. A mae
nao o vira acordar, vantagens de ser sabado, por iSso enrosca-se
melhor nos lencois deixando-se embalar novamente. De repente,
sente uma série de bracos fortes de homens musculosos a
prenderem-lhe os membros. Em panico grita, deixando de imediato
de sentir essa forca que o paralisava. A mae entra de rompante.

- Que foi, Miguel?

Ainda estremunhado, mal conseguiu balbuciar o susto que os seus
receios Ihe deram.

- Va Miguelito — Enquanto o abraca, acariciando suavemente o seu
cabelo desalinhado — Foi s6 um sonho maul!

A crianca que fui, aconchegou-se bem ao colo da mée, recebendo
todo o seu carinho.

Em crianca, tudo o que recebemos ou nao, implode silenciosa mas
inexoravelmente pela nossa vida, como matéria-prima aderindo ao
seu molde.
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A mente vagueou das paginas que compunha para o ar sereno da
Lucia que, entretanto, adormeceu encostada ao meu peito. Alguém
gue me percebe, compreende, ama e aprecia o que fagco e sou.
Alguém que d& plena razéo a frase: 0 meu corpo é o teu corpo.

H& cerca de trés meses que partilhamos a nossa vida, que tera o
selo de oficial daqui a dois. Ja se nota a influéncia da Lucia na casa,
com aqueles pequenos pormenores de grande importancia.

Ontem recebemos duas visitas que muito me tocaram, pelo que dai
adveio. Primeiro foram os meus sogros. Depois de sairem, a Llcia
segredou-me que o David tinha segredado a Luisa que estava muito
feliz por a filha ter encontrado alguém como eu. Como bom segredo,
a mae contou a filha que logo mo contou. De que serve um segredo
se ndo for para segredar entre quem amamos?

Mas o que me emocionou mesmo foi a visita da Rita, que quis que
fosse o primeiro a saber da sua decisdo: Meteu 0s papéis para a
adopcao duma crianca! A vida tem destas voltas que nos ensinam
gue, por impossibilidade de podermos usar precogs de algum
«Relatorio Minoritario», o nosso futuro € sempre um livro em branco
por escrever. Compete-nos preenché-lo da melhor forma,
potenciando os conhecimentos que adquirimos e esbarrando na
ignorancia que nos persegue. Posso saber redigir sobre muitos
temas, mas sobre o futuro, ndo sei escrever. O que apenas sei € que
estou feliz.

Com uma suave festa percorro-lhe a cara. Mesmo a dormir, esboca
um sorriso que da razdo, uma vez mais, a minha conviccdo de que
nao havera algo de mais encantador e belo que o sorriso franco e
alegre duma mulher. Até na pintura, o quadro mais famoso dos
altimos cinco séculos deve-o0 a um sorriso de mulher.
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Epilogo

O ambiente era sumptuoso! O verde dominava todo 0 NnOSSO
quadro visual, oferecendo tons enigmaticamente escuros até ao
aclarar, quase total, dos ramos abencoados pelos raios solares que
nos espreitavam entre 0s seus pares das centenarias arvores,
conjugando uma unido perfeita. O curso de agua entre as pedras,
lisas de tal frescura transportar, aumentava o seu ritmo, como dois
amantes em total comunhao para, numa cortina branca, deixar-se
cair para o ribeiro e ai quase se imobilizar, como quem contempla o
seu acto de paixao.

O som das gotas caindo para o percurso final, refrescava-nos o
cérebro, ansioso por momentos de paz e de regresso as origens. O
toque final era dado por uns pardalitos cantando a sua alegria e
ternura.

Fomos sendo dominados por tal graciosidade duma natureza a
guem tanto devemos e a quem tanto mutilamos.

Nao sabemos quanto tempo passou, mas as castrantes obrigacoes
a que nos violentamos, obrigaram-nos a um estremecimento para
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sair do doce torpor que nos rejuvenescia, interrogando-nos pela
razdo dos picos de felicidade serem tdo instantaneos, mas
guardando lugar fixo na nossa memoria.

Ao levantarmo-nos, um vigoroso espreguicar. E o caminho de volta
chamando-nos com uma inevitabilidade conformada.

As enormes arvores, que contemplamos de baixo para cima
apercebendo-nos da nossa pequenez, foram-se seguindo outras de
tamanho mais alcancavel e as clareiras como que se reproduziram.

Chegamos assim ao momento crucial. O caminho em pedra
dividia-se em dois. Ao meio duas setas, uma indicando o caminho da
esquerda, a outra o da direita. Surpreendente, ou talvez nao para o
lugar maravilhoso que era, a meio delas um gato esticava-se
prolongadamente, arqueando-se no final. Sorrimos, nostalgicamente
recordando a conversa de Alice e do gato.

- Eu s6 queria saber que caminho tomar.

- Oh! Isso depende do lugar aonde quer ir...

- Isso néo importa desde que eu...

- Entdo nao importa que caminho tomar!

A proverbial inteligéncia felina!

N&o precisamos de reflectir muito para saber o que realmente
desejavamos. Ao ter que optar, decidimos... ndo nos decidir por
qualquer dos caminhos ja delineados. Firmes e resolutos quisemos
tragar um novo caminho, 0 nosso caminho!

Partimos de cabeca erguida, peito cheio e passada determinada,
sempre de maos dadas, apertadamente entrelacadas... até onde
guisemos que 0 amor nos levasse.
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Simplicidade

Viver a vida, partilhar uma relacéo, presenciar o milagre do
crescimento, tal como escrever um livro, compor uma mdusica,
realizar um filme, pintar um quadro, em suma criar, ndo tem
forcosamente que ser complicado e exageradamente elaborado.

A simplicidade, até podendo ser o estado mais dificil de atingir, é
simultaneamente 0 que mais prazer proporciona, perdurando na
frescura das emocdes recordadas.

A simplicidade nado é algo que se fabrique, € um estado de espirito
mais ou menos permanente ou fortuito, mas sempre belo.

Jodo Lima

Obra idealizada e escrita entre Marco de 2001 e Outubro de 2003
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Se nao quero (ou ndo consigo) entender os sinais, como poderei
compreender?
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